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OVVERO 


LA LEGGE DEL PERDONO 



PERSONAGGI 


DELIA, cucitrice 
CELESTE, ricamatrice 
EDOARDO NERI, pittore . ! •, 

BENIAMINO MONTONI amici 

CARLO RAGGI \ 

CESARE BRAGHI 

BERTA, m ;j V ‘ , ; . -, i) i) 5 j É * 

AMBROGIO PASTA campagnuolo, zio di Delia. 
CATERINA, sua moglie. 

1. a e 2.* Maschera — Maschere. 


La scena si finge nel l.° e 2.® atto a Milano. Nel 3.° 
atto in un villaggio della Brianza — Anno 1870. 
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FA-BISOGNO 


Costumi del giorno. 

Atto Primo 

Ridolto d’ un teatro splendidamente illuminato — 
Sofà all’ intorno — Velo nero da cappello per Be- 
niamino — Orchestra nell’ interno — Naso posticcio 
per Beniamino — Mascherata. 

Atto Secondo 

Camera ammobigliala modestamente -- Molli fiori 
sulla finestra — Porta comune a destra— Alcova con 
cortine nel fondo — Finestra a sinistra — Tavolo 
da lavoro, con biancheria, occorrente per cucire — 
Altro tavolino a chiave con libri — Seggiole — Pa- 
ravento, — Grosso mazzo di fiori per Beniamino, con 
nastro e sonetto nel mezzo — Una lettera per Be- 
niamino — Altra lettera nel cassetto del tavolo e 
chiave del medesimo per Delia — Lunario da sac- 
coccia per Beniamino. 

Atto Terzo 

Villaggio della Ilrianza — Chiesa con sagrato a 
destra — Casa sul davanti a sinistra — Suono di 
campane interno — Carta topografica , lapis e let- 
tera per Beniamino — Portafoglio per Ambrogio — 
Coro interno di campagnuoli e suono d’ organo. 
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ATTO PRIMO 


Ridotto del teatro ove ha luogo il veglione, splendi- 
damente illuminato — Sofà all’ intorno — Tavoli 
con tappeti e candelabri accesi — Tappeto a terra. 


SCENA I. 

Un'onda di maschere t appena alzatala 
tela e a suono interno di orchestra , at- 
traversa la scena schiamazzando . Appena 
passate le maschere , entrano dal mezzo 
Edoardo e Carlo , poi Beniamino — Tutti 
e tre in abito nero da ballo — Alla fine 
della scena e a suo tempo, Celeste di den- 
tro, maschere, ed orchestra pure interna . 

Edo, ( rimanendo sull' entrata) Via, non far 
scene ! 

Car. (id.J Entra, mammalucco, altrimenti— 

Beli . ( comparendo ) Ah, mio Dio, {si ferma 
indeciso , ma ad un nuovo gesto degli 
amici entra, e viene avanti giungendo le 
mani dolorosamente) Ah! 
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DELIA 


Car. Benone, sospiri adesso 1 Via dunque, 
sta allegro! 

Ben. Ah, Carlo!.. Ah Edoardo ! Quando si fece 
una perdita come la mia, non sono più 
possibili le distrazioni ! {traendo un lungo 
velo nero da cappello) Ne sia prova que- 
sto nero tessuto: lo levai dal cappello per 
.non dare uno scandalo, ma posa sul mia 

g*G» F»4«t blhar ^»?--S 0Te 0 d**»**» 

che peraésti tua moglie, e... 

Ben. Undici mesi,... e tre giorni, anzi quat- 
tro... quando stonerà mezzanotte. ( trae 
V orologio) Manda' mezz’ ora! 

E do.^ Pqr bacco, sei divenuto un ve,ro c^q- 
àmtmlante ! Hai ài viso il ' tùò 'cpri 
té iue memorie in minuti Secondi. 
^JlTiqio cordoglio TL Tò... npn ,mi fcre- 

* dono, ini deridono ! Ma, Edoardo, domanda 
j à Carlo di che gli parlava oggi méntre 
' ^ahtlàvamb al Rebecchinò f... 

Càr. ì)i tua móglie é Yeró, e con pi^fbtido 
«flòtàtè. Noto solamente che ciò rioh f im- 
pediva per nulla di mangiare con un ap- 
petitó dà 'mthìstró. j (ri'dè) ' t * n 
Ben. Si... sì... non lo nego. Ma è afrpùntp 
pettitih il miò dolore è molto profóndo che 
'fòmanglo cosi ! Sento che mii ' strazia, • 

* divorà, mi cònstìma!... Se non man- 
eggiassi : tanto, eh ! a quest’- ora il dolóre 

avrebbe mangiato me, e in allora 
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sima notte : non potrei più piangere. Do- 
rotea! {s' asciuga gli occhi crollando il 
capo). 

Car. Le rispettabili ecatombe che sacrifichi 
al Rebecchino, al Falcone ed ai Biffi, avreb- 
bero dovuto placare 1* ombra di tua moglie 
però! 

Ben. ( con gioia) Oh, Rebecchino, oh, Fal- 
cone, oh Biffi!... {cangiando tuono) Nomi 
lugubri! Ci veniva Dorotea tante volte. E , 
all’Isola Bella poi! Te ne ricordi Carlo? 

Car. A proposito dell’Isola Bella, che n’è di ’ 
quella vecchia? 

Ben. Ah, di Lady Gladston Lattemiele? 

E 'do. {sorpreso) Lattemiele? ( Carlo ride) 

Ben. Sì Lady Gladston Lattemiele. Una ve- ; ' 
nerabile matrona inglese che aveva un 
forte lato debole pel composto che porta il 
suo soprannome. Una bloommerista ases- 
sant’ anni della forza di centocinquanta ca- 
valli: era amica di mia moglie, cavalcava 
come un allievo di monsieur Guillaume , 
fumava come un chinese, bestemmiava come 
un turco... ma in inglese però. 

Edo. Era un prototipo curioso ! 

Car. E poco solleticante! La vera fotografia 
della moglie del buon papa Caronte, se 
pure ne aveva una ! 

Ben. Voleva fondare un giornale che cam- 
biasse camicia al secolo! Un giornale for- 
midabile per noi poveri uomini : anche mia 
Delia, eoe. 2 
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DELIA 


moglie, pur troppo divideva le sue idee, e 
poco mancò non ne , uscisse il primo nu- 
mero ! Lady direttrice, Dorotea collabora- 
trice... ed io... 

Edo. ( sorridendo ) E tu? 

Ben. Gerente responsabile! ( Carlo ed Edoardo 
ridono ) Non ridete amici. È il solo punto 
oscuro della vita di quell’angelo, questo 1 
Del resto era una gran donna, superiore a 
tutti gli individui del suo sesso!... Una donna 
brulante... per me non la dimenticherò più! 
( sospira di nuovo.) 

Edo. Permettimi un’osservazione, Beniamino ; 
nel tuo linguaggio, ne’ tuoi modi vi sono 
dei chiaroscuri che me la strappano. Tu 
rimpiangi la moglie, e ciò sta bene, benis- 

' simo anzi. Ma quel piagnucolare di conti- 
nuo, quel sospirare eternamente non ti par 
flessa una via falsa? Ciò che può parere a 
te la migliore manifestazione del tuo do- 

• lore, potrebb’ esserne invece per gli altri 
un’eccessiva, pomposa e forse bugiarda 

• mostra... 

Car. Per la qual cosa è miglior consiglio 
che tu faccia a nostro modo, e quindi in 
compenso del passato, noi vogliamo che tu 
rida, canti, balli, eccèttera, eccèttera. Sta- 
sera potrai farlo senza il minimo scandalo : 
abbiamo preso un palco in terza fila ed 
alcuni travestimenti, protetto dai quali, ti 

‘ divertirai senza ledere, come temi, le con- 
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Temenze sociali. Dunque dà bando ai la- 
menti ed alle nenie e pensa piuttòsto a * 
trovare in questo ricco mare una Calipso 
che ti consoli !... Sei ancora un bell’ uomo ! 
(ridendo). 

Ben. Già, come diceva mia moglie: Cucco mio, 
tu sei bello,., bellissimo,... troppo bello!... 

Ah ! Era un angelo ! 

Edo. Pensa alle conquiste che facevamo as- 
sieme quando eri ancora scapolo !... 

Cctr. Alle imprese galanti, ai convegni not- 
. turni!... 

Ben. { combattuto ) Sì, sì... Capisco tutto, con- 
cepisco!... Ma,., e il mondo, il mio dolore, 
le convenienze !... ( suono d' orchestra e 
liete grida nell' interno ). 

Edo. {sorridendo e quasi serio) Il mondo, 
il tuo dolore e le convenienze*?.. ( segnando 
fra le quinte) Li vedrai fusi in quella gran 
caldaia là. ( nuove grida c. s.) 

Ben. Ah!... ( con gioia) Sento,., mi* sento... 

’ (liete risate che s'avvicinano sempre più) 
Cel. {di dentro) Sei un impertinente! {siride 

* ancor più forte). 

Ben. Oh, la gentil vocina ! Mi si offuscano le 

• gambe! {Carlo ed Edoardo ridono). 

Cel. {seguitando sempre di dentro) Ma un 
1 impertinente grazioso ! {le maschere bat - 
■tono le Animi). * 

Ben. ( gettando un bacio) Oh, che vocina! Tò 
Car. Ti scuoti neh, briccone?... 
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Ben. Mi scuoto per iscuotere il mio dolore! 

Cel. (c. s.) Sì, si, fra due ore nel ridotto, 
siamo intesi 1 

Ben. ( con risoluzione) Amici, vocina,.. vin- 
ceste! Io cedo! oh potessi anch’io farmi 
dire : Fra due ore ! ( via a braccetto cogli 
amici che ridono). 

v 

SCENA II. 

Celeste e Delia dalla sinistra mascherate', 
la prima da Pierotte o Debardeur , la 
seconda con dominò color celeste. 

Del. M’ avevan fatto paura. 

Cel. Devi essere più franca. Vedi 1 ?!.. Io ho 
dato un appuntamento con espresso pro- 
posito di mancarvi. 

Del. Hai fatto male ; e se ti trova 1 

Cel. Oh, fra due ore saremo a casa , e do- 
mani quell’ umorino avrà un bel cercarmi 
fra le ricamatrici di Milano! Ho fatto per 
levarcelo d’ attorno insieme a quella turba 
di matti. Siediti. .* 

Del. ( sedendo ) Questa maschera mi soffoca 
(se la leva). 

Cel. (cingendola col braccio) E così, sei an- 
cor pentita d’ avermi accompagnata al ve- 
glione? * \ 

Del. Pentita del tutto... no; ma capirai.., due 
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ragazze avventurarsi sole sole in un pub- 
^ blico ballo... . 

Cel. [interrompendola) Dimentichi che siamo 
di carnevale? Che male c’è poi? 

Del. Oh mille! Se qualcuno ci conoscesse ? Le 
cattive lingue sono sguinzagliate sempre e 
dappertutto e non vorrei... 

Cel Non temere; se agiremo con prudenza, 
niuno ci conoscerà ; e poi quand’ anche, ma 
chi vorrà condannarci? 

Del. Lo domandi?! 

Cel. Si perchè in certe cose la penso un po’ 
alla libera! Sono una testolina bizzarra io ! 
[con molto brio) Ascolta: mi ricordo d’a- 
ver letto un certo libro che definiva il 
\ L mondo, come un enorme pasticcio composto 
di' tre ingredienti principali: i sofisti che 
trovano un atto sconveniente, un peccato, 
" un delitto,., in un nonnulla! Gl’indiffe- 
renti, che approvano e disapprovano a vi- 
: cenda ogni cosa, per non inimicarsi alcuno! 
I veri saggi, che ragionando sodamente, 
scevri da scrupoli e da ubbie, non giudi- 
cano senza ben ponderare, non gridano che 
** al fuoco e sanno accoppiare ingegnosa- 
mente la morale e i tempi! Costoro si ri- 
cordano benissimo che siamo di carnevale, 
la parte dell’ anno in cui il rigore delle 
convenienze si allenta un pochino per dar 
luogo ad una libertà piu dolce, della quale 
anche noi povere operaie, che tutto l’anno 
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logoriamo occhi e petto sul lavoro, abbiam 
diritto di fruire un briciolo! Oh , sta pur 
quieta : quest’ ultimo ingrediente,' il miglior 
del pasticcio, non ci gridérà la croce ad- 
dosso per un paio d’ ore passate al ballo... 
E così mi par sciolta la tua quistione ! (pren- 
dendola, per le mani) T incresce ancora 
d’ avenni accompagnata? 

Del. Rincrescermi ? Lo sai pure, ‘dove va 
Celeste, va Lelia, e dove va .. 

Cel. La Delia, va la Celeste. 

Del. Buon’ amica (si abbracciano). 

Cel. A me adesso l’ interrogarti. Perchè sei 
più triste del solito ? Quando venni a 
prenderti mi è parso vederti asciugare una 
lagrima. Hai qualche cosa che ti rattrista, 
ma tu cattiva non me n’hai detto nulla! 

Del., Ebbene, sì, ho di che rattristarmi !.. Una 
memoria del passato unita ad un fatto del 
presente ! 

Cel. ( colpita ed adagio) Memoria e fatto di 
cuore, n’ è vero ? 

Del. Sì, Celeste! Memoria e fatto di cuore,... 
ma triste fatto, triste memoria! 

Cel. Per carità, non parlarmi così. Sono leg- 
giera,. storditela sì, ma ho un cuore e 
m’ addolori! 

Del. (tristamente) Senza averne il diritto, 
hai ragione. 

Cel. (con vivacità) Ne ho l’ obbligo anzi. È 
vero che non è gran tempo che siamo strette 
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in amicizia, e non ho ancora acquistato il 
diritto alle tue confidenze,., ma ti voglio 
bene però,., come ad una sorella,., e que- 
sto bene ti volli fino dal primo giorno che 
venisti ad abitare presso la mia came- 
retta ! ( con affetto). 

Del. (stringendole la mano con emozione ) 
Celeste ! 

Gel. ( con brio) Guarda; se fossi un uomo ti 
sposerei subito !... Cosi bella, cosi laboriosa 
e così onesta ! 

Del. Celeste... 

Cel. (con vivacità c. s.) Mi presenterei a te 
e senza tanti complimenti: madamigella, 
ti direi, voi avete una fisonomia, un cuore 
e una coscienza da angelo, costumi da an- 
gelo e da martire, volete percorrere con 
me questa stradaccia che si chiama vita ? 

Del. ( alzandosi ) Via, lascia stare gli angeli 
ed i martiri. 

Cel. (c. s.) Ripeto che te lo direi subito. 

Del. ( crollando leggermente il capo) Pazza, 
chi vu$i che mi sposi ? 

Cel. ( colpita ) Chi 1 ?... [subito) Un galantuomo! 

Del. ( sottinteso ) Un galantuomo?... Pazza, 
andiamo in teatro. 
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SCENA III. 

Edoardo e Carlo mascherati a piacere , Be- 
niamino col solo naso posticcio e dette. 
Entrano con vivacità. 

Edo. {piantandosi subito in faccia alle 
donne e salutandole cavallerescamente ) 
Alto là,., belle maschere. 

Cel. Oh ! 

DeU Oh! {volgendosi di soprassalto e ma- 
scherandosi). 

Edo. ( che avrà veduto il volto di Delia) La 
mia antica vicinai! 

Car. Salute, ricchezza ed allegria!... ( piano 
a Beniamino) Di’ su qualche cosa. 

Ben. Salute, o nobili, gentili, amabili 
quattr’ occhi lucidi, cari, adorabili ! 

Tutti {ridendo) Ah, ah, ah, ah ! 

Cel. ( con vezzo) Gentile il signor poeta. 

Ben. (La vocina di poco fa ?) Mio dovere. 

Edo. (offrendo il braccio a Delia) Grazioso 
dominò, mi accetti per cavaliere? 

Del. (Ah! questa voce?) 

Edo. Non rispondi ? 

Del. ( schermendosi ) Ti ringrazio,., ma... ma 
ho già questo. 

Car. E tu , demonietto dorato , incipriato e 
vellutato, vuoi posarti sul mio braccio? 
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Non è morbido come quello della tua com- 
pagna, ma è più robusto, (a Celeste). 

Cel. (subito) Ti ringrazio,... ma... 

Car. Ma? 

Cel. ( segnando Delia) Ma non posso abban- 
donare la mia dama. 

Del. (segnando Celeste) li mio cavaliere è 
questo ! 

Car. Dunque fiasco su tutta la linea. 

Cel. (partendo con Delia) Fiasco ! 

Ben. Fiasco ! ( con voce da basso). 

Edo. (Eppure è leil) Un momento, belle ma- 
scherette, di qui non si passa. Beniamino, 
in sentinella ! Voi siete ora sul nostro ter- 
> ritorio, nostro per diritto di conquista; non 
ne uscirete quindi senza accettare le no- 
stre condizioni ! (sempre con nobile scherzo ) 

Cel. Le vostre condizioni ? Non capisco (sor- 
presa). 

Car. (E neppur io!) 

Del. È lui di sicuro! ( piano a Celeste) An- 
diamo via. 

Edo. Mi spiego : voi siete sul nostro territo- 
rio o come nemiche, o come alleate, o come 
prigioniere. Nel primo caso... 

Car. (interrompendolo) (Ho capito!)' Rom- 
piamo la guerra ! Nel secondo... 

Edo. Ratifichiamo il trattato d’alleanza of- 
fensiva e difensiva, nel terzo... 

Ben. (venendo avanti subito) (Ho concepito!) 
Vi conduciamo in prigione. 
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Car. con grazia) Cioè nel nostro palchetto. 

Del. ( piano a Celeste) Usciamo per carità ! 

Cel. { severa e con certa paura) Ma insomma 
che cosa concludereste, signori cavalieri? 

Edo. Non ispaventatevi , carina, . . conclu- 
diamo che in ogni modo è duopo far co- 
noscenza,.. e quindi che scopriamo il viso. 
Io pel primo do il buon’ esempio. ($i sma- 
schera). 

Del. Edoardo! 

Edo. Delia ! {prendendola per mano) 

Cel. Alto là, bel signore! Intervengo, e come 
nemica. Largo il passo. 

Ben. Tableau ! {a metà voce subito a Carlo) 

Car. Non finale però! ( subito a Ben.). 

Edo. (cercando tratt. Delia ) Delia, una pa- 
rola sola! Non negatemi cotesta grazia! 
{con accento di calda preghiera). 

Del. {incerta e commossa) Signor Edoardo,... 
(Non so che risolvere i) (piano a Celeste) 
(Oh, aiutami tu!) 

Cel. (Lo conosci ?) [subito e a mezza voce) 

Del. Sì... ma... (c. s.) 

Cel. {subito) (È un galantuomo?..;) 

Del. (Un ottimo cuore!) 

Cel. (Ho capito! la tristezza d’oggi forse!...) 
Signor,... -signor Edoardo , la fortezza che 
voi stringete d’assedio, pare disposta a 
capitolare... ma,., le condizioni? Io sono il 
parlamentario ! 

Del. (Grazie, amica mia). 
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Car. (a Beniamino) Capitolazione in massa. 

Ben. (Capitolerei anch’io con questa for- 
botta t) 

Edo. [inchinandosi a Celeste ) Accetto, ca- 
pitolazione e parlamentario. Quanto alle 
condizioni le offro vantaggiosissime : uscita 
dalla piazza e dal territorio con armi e 
bagaglio e gli onori di guerra,., ma con 
una scorta però : (sciogliendo con garbo 
Delia da Celeste). Io scorterò la fanteria, 
e... e tu, Carlo, scorterai i bersaglieri ( Carlo 
s' avanza, Edoardo gli segna Celeste ) 

Cel. Un momento : i bersaglieri non s’ ar- 
rendono al primo venuto t 

Car. (smascherandosi e piegando il ginoc- 
chio a terra con cerimonia) Firmate la 
resa, madamigella ? 

Cel. (guardandolo) (Non c’ è male 1) (sma- 
scherandosi) E voi 1’ accettate 1 ( NB . 
— Il volto di Celeste non deve essere vi- 
sto da Beniamino). 

Car. ( alzandosi e subito) Oh, ad occhi 
chiusi ! 

Ben. Capitolazione in massa,., meno uno !... 
E quell* uno sono io ! ( subito quasi fra sè) 

Cel. Ed ora, mio bel vincitore, conducimi a 
fare un giro di waltzer * ( prendendolo pel 
braccio). 

Car. E gli alleati ?... 

Cel. - Gli alleati debbono trattare,., e sarà 
meglio intervenire alle ratifiche. Fra un’o- 
ra qui. 


Digitized by Google 


DELIA 


24 

Edò. Fra un’ ora. * 

Del. (Coraggio mio povero cuore I) 

Ben. E mi piantano qui come un piuólo. 

* Batto in ritirata !... {ad Edoardo e Delia) 
‘ ‘'Signori, ho l’onore.., il piacere.., Torgo- 

giio ! Coraggio, Beniamino, tutti -si diver- 
'• tono, .... non risparmiarti ! (via). 

SCENA IV. 

Edoardo e Delia smascherati , poi in fine 
della scena, maschere di dentro. 

- ». " * i. 

E do. (si porta rapidamente al fondo e ai 
lati del palco osservando se niuno si av- 
vicina ; poi s’ accosta a Delia, che com- 
mossa oltremodo si sarà lasciata quasi 
- v cadere su uno de * sofà, smascherata ). 
Delia, è da un anno che desidero questo mo- 

• * mento, è da un anno eh’ io lamento’ in me 
stesso la vostra lontananza, la sventura di 

: '‘ non vedervi più,., di non più parlarvi. Tante 
affettuose ed insistenti ricerche di voi, mi 
• ^riuscirono vane, ed è al caso, al solo caso 
'•che debbo quest’, incontro ! 

Del. Edoardo, non parlatemi così. 

Edo. Foste assai crudele, confessatelo, scom- 
parendo d’ improvviso, senza dirmi nulla, 
nulla più facendomi sapere di voi! 

Del. Edoardo, questo rimprovero m’ accuora! 
-^Ma non chiedete il perchè di una simile 
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condotta ! Yi basti che essa era necessaria, 
inevitabile ! 

Edo. Delia, quanto mai mi affliggete. 

Del. Oh, non crediate che sia ingratitudine 
la mia ! Come potrei dimenticare che senza 
voi, sarei morta forse ?... Si ! Fra venti vi- 
cini curiosi e cattivi, ,voi solo aveste una 
parola" di conforto per la giovanetta infe- 
lice, che languiva fra tanti dolori; voi solo 
non amico di lei , sconosciutole quasi, sa- 
peste rubare le ore al lavoro ed al riposo, 
per consacrargliele tutte con un affetto da 
padre, con un' abnegazione da fratello. 

Edo. Non esagerate quel poco che ho fatto. 
Era dovere d’ uomo onesto, e l' ho com- 
piuto^. senza presunzioni, senza , pretese. 
Era una giornata d’inverno buja, fredda, 
triste ! — La ricorderò sempre — chiuso 
nella mia soffitta , disegnava tristamente 
alcuni arabeschi per un piedestallo di bronzo 
— Assorto nel mio lavoro, un improvviso 
bussare rapido ed agitato mi colpì : apersi 
l’ uscio : era la signora Cleonice, la pigio- 
nale del quarto piano. 

Del. Buona Cleonice!... Anche a lei debbo 
tanto ! 

Edo. Aveva la cera stravolta, e con voce 
affannata : « Signor Edoardo — disse — 
per carità, la mi faccia un piacere ! C’ è la 
vicina Delia che sta male, malissimo ! — » 
La vicina Delia? — sciamai —Non vico- 
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« 

nosceva allora — « Sì replicò essa, la cu- 
citrice ! Oh esca subito in cerca d’ un dot- 
tore » — E in così dire porgendomi il cap- 
■* pello, mi trasse vivamente davanti al vo- 
stro uscio aggiungendo : « Sta qui. Faccia 
- presto! » — Un’ ora dopo entrai con un 
medico nella vostra cameretta, e fu allora 
che vi ho veduta per la prima vo’lta. 

Del. ( tristamente ) Era meglio che ciò non 
fosse avvenuto. 

Edo. Un profondo sopore erasi impadronito 
di voi, e al vedervi così pallida , soffrente, 
cogli occhi immoti , colle vostre manine 
bianche ed affilate conserte sul petto, stesa 
su di un meschino tettuccio, in una camera 
fredda, povera, spoglia quanto la mia,., che 
volete, io,... il misantropo,... 1* uomo che 
con un dubbio continuo aveva resi di 
ghiaccio anima e cuore , sentii commover- 
mi,.. e piansi! 

Del. ( commossa stringendogli la mano con 
eloquenza) Edoardo ! 

Edo. Quelle lagrime... ravvivarono r anima 
mia ad una nuova fede,., in un attimo com- 
presi tutta la dolcezza degli affetti,., sen- 
. tii che la ragione fredda e calcolatrice spez- 
zavasi contro il cuore,... e in quell’istante 
o Delia, io, reso dagli uomini egoista di 
proposito, io che a ciglio asciutto aveva 
assistito a dieci, cento scene più dolorose 
di quella... oh in quell’ istante avrei dato 
me stesso,., la vita per potervi salvare! 
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Del. ( con effusione ) Nobile cuore ! 

Edo. Vegliai lungamente al vostro fianco, e 
in quelle veglie mute,., solitarie, si compì 
tutta la mia metamorfosi. Nemico degli uo- 
mini e delle loro scelleratezze, finii col di- 
menticarle, e... coll’ amarli anche, e... un 
sogno, un dolce sogno,... nato lentamente, 
di per sè, cresciuto e giunto a compimento 
dallo stare con voi... fu cullato dalle nuove 
ed ardenti speranze ; e questo sogno era,., 
che foste mia. 

Del. (con un grido quasi di paura) Vostra % 

Edo. ( ingannato dal grido di Delia ) Si mia ! 
Perdonate, non voleva dirla questa parola. 
Temeva di offendervi, e non m’ingannai.. 
Oh, perdonatemi, fai un fanciullo !... ( con 
amarezza). Ho tessuto un idillio,... con 
un’ inezia ! 

Del. ( prorompendo confusamente) Un idil- 
lio, con un’ inezia ì Oh, no, Edoardo ! L’ i- 
dillio, io pure lo sognai,., ma non ardiva, 
non ardirò sperarlo,., mai !... Sapeva che 
ra’ amavate,... lo conobbi subito ! Voi non 
ne parlaste che ora, è vero,... voi non le- 
vaste mai sopra di me un solo sguardo che 
non fosse pieno di devozione e di rispetto. 
Oh, ma io ho tutta compresa la santità,., 
la purezza del vostro amore, e se potessi 
dirvi... se voi,.. ( sospendendo per la so- 
verchia agitaz. che la commuove). 

Edo. ( con emozione) Ebbene, continuate. 
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Del. (riprendendo c. s.) Se... (pausa, poi 
con più calma, sforzo, commozione e co- 
lorito crescenti) Sentite, Edoardo, voi mi 
amate, è vero ? Io, che giova nasconderlo, 
vi amo sì,., e questa confessione la depongo 
fidente nel vostro cuore, sicura che non ne 
abuserete. Ma,... se io vi dicessi anche: 
Edoardo, fu perchè vi amava che lasciai la 
casa che noi abitavamo assieme,... fu per- 
chè vi amava che non vi diedi mai con- 
tezza di me ! È perchè v’ amo infine,., che 
non voleva questo colloquio e che ricaccio 
da me il nostro idillio,... questo idillio che 
mi farebbe tanto bene, che mi renderebbe 
tanto felice,... ebbene, Edoardo, che cosa 
rispondereste?... 

Edo. ( leggier pausa, sorpreso e colpito ol- 
tremodo osserva l'estrema commozione 
della fanciulla, poi afferrandole le mani) 
Oh vi risponderei che delirate, che la vo- 
stra ragione si turba, si smarrisce, oppure 
qualche cosa di ben strano sta fra noi due ! 

Del. (c. s. e quasi con angoscia) M’avete 
compresa ! Edoardo,... tra noi due stanno 
la miseria e... ( grande schiamazzo che in- 
terrompe Delia, la quale si maschera 
prontamente). 
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SCENA Y. 

Maschere e Cesare che entrano schiamaz- 
zando, e detti. 

Edo. [: mascherandosi ) Per carità, vien gente, 
rimettetevi. 

Mas. [occupano tutto il palco schiamaz- 
zando). 

Edò. [: movendosi , piano a Delia ) Allonta- 
niamoci. 

1. a Mas. ( alle maschere ) Battaglione alt ! 
[piantandosi avanti ai due ) Fermi qui, 
tortorelle ! 

2. a Mas. [venendo pure avanti ) Sicuro, fermi 
il sole... e la luna ! [ridono). 

Edo. Vi prego, signori, a lasciarmi passare. 

1.* Mas. Vi prego ? !... Uhm !... Puzza d’ ari- 
stocrazia lontano un miglio questa parola, 

Ces. [venendo avanti) Per la qual cosa, ca- 
rissimo signor: Vi prego !... 

Edo. [contenendosi amalapena e seguitando 
il discorso di Cesare) Abbiatevi i miei più 
cordiali saluti e quelli della mia compagna,., 
e,., e lasciatemi passare. Ve ne prego nuo- 
vamente! 

Ces. Ancora! Una recidiva! Il caso è grave 
assai! [alle maschere) S’avanzi la corte! 
[le maschere si fanno più vicine ad Edo. 
e Delia) 

Delia, ecc. 3 
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Edo. ( c . s .) Signori, smettete una simile fa- 
cezia ! Essa è inopportuna ed indiscreta. 
(mormorio). 

Ces. E tu, sei un cattivo cavaliere: guarda 
la tua bella, trema come una foglia. Falla 
sedere, almeno finché dura il tuo processo 
per delitto di lesa galanteria, processo che 
questa onorevole corte sta per iniziare! 
(le maschere battono le mani, Cesare 
cerca di svincolare Delia con bel garbo) 
Madama, il reo va isolato,... permettete ! 
(le maschere applaudono di nuovo). 

Edo. ( arretrando e quasi prorompendo ) In- 
somma che intenzioni sono le vostre? 

1. a Mas. Noi non abbiamo intenzioni! 

2. a Mas. Siamo liberi pensatori ! 

Ces. (avvicinandosi per prendere Delia ) E 
Comunisti ! (applausi e risa). 

Edo. (prorompendo) Ed io vi dirò invece 
che siete scortesi e villani ! (forte mor- 
morio delle Maschere). 

Del. Dio mio! 

Edo. (animandosi e facendo un passo avanti) 
Quando una donna è accompagnata da un 
uomo è, dev’essere sacra per tutti quelli 
che hanno un briciolo di educazione e di 
civiltà, H . . (mormorio novello delle ma- 

• sche re.) 

Del. Edoardo ! 

Edo. E quando quest’ uomo che 1' accompagna 
non è un vile, non soffre che la donna che 
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‘ - ha séco sia molestata od insultata... infine, 
- se uno di voi è tanto coraggioso quanto 
è insolente, si scopra il viso, e troveremo 
. il modo di accomodare le partite! (con 
* forza — Le maschere per^ò fanno largo, 
sicché Cesare resta solo in faccia ad 
Edoardo) 

Ces. (Ahi, ahi, l’affare si sporca!) Il signore 
ha... (E mi lasciano solo veh ?) ha ragione, 
completamente ragione ! (Oh, me la caverò 
lo stesso, salvando capra e cavoli) (levan- 
dosi la maschera) Ecco, soddisfatto il suo 
desiderio. 

Del. ( scorgendo il volto di Cesare) Ah ! {si 
■ serra spaventata ad Edoardo). 

Edo. (sostenendo Delia) (Non perdetevi di 
coraggio!/ Sta bene!... Adesso lasciatemi 
< passare. Quanto a voi, signore, ad un’ ora 
dopo mezzanotte v’aspetto qui. Io vi sarò. 
Del. {singhiozzando) Ah, mio Dio, quale in- 
contro! (Edoardo trascina via Delia — 
Le maschere fanno largo). 

SCENA YI. 

Maschere e Cesare. 

Mas . ( correndo presso Cesare) Ebbene, eb- 
bene ?... 

Ces. {con aria di burbanza) Sarà qualche 
studentello colla sua colomba!... Trattarci 


Digitized by Google 



DELIA 


32 

tutti da scortesi e villani?... Per mille mi- 
tragliatrici, aloè e mirra !... Gliela farò pa- 
gar io! Ed ora, amici, bando alle melan- 
conie, alla lezione ci pensa l’ ex capitano 
Cesare ! (si rimette la maschera ed esqe 
coi compagni schiamazzando). 

SCENA VII. 

Carlo e Beniamino da parti opposte ; que- 
st'ultimo senza il naso posticcio. 

Car. Oh, Beniamino?... Hai visto Celeste? 

Ben. Amico mio , non parlarmi nè di Cele- 
ste, nè di terrestre,., io sudo e tremo..* rido 

' e fremo! 

Car. Per dinci un’ ondata di gente me l’ ha 
portata via. Se la vedi fermala per me. Io 
corro,., (fa per andare , Beniamino lo trat- 
tiene). 

Ben. Sì, si... ma aspetta un minuto, un sol 
minuto ; voglio da te un consiglio, un lume, 
un lampione che m’ illumini ! 
v Car. Debbo trovare Celeste! 

Ben. Eh, che la tua Celeste non metterà le 
ali ! Ascolta : appena lasciai Edoardo con... 
A proposito, dove si sono ficcati? 

Car. (battendo i piedi con impazienza) Non 
lo so. Sbrigati ! 

Ben. (continuando la frase) Corsi a dare 
un’occhiatina alla platea: era gremita! Che 
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grazioso e superbo spettacolo ! Quanti lumi, 
quante teste, quanti piedi!' E che musica 
poi, musica che rapiva, inebbriava! 

Car. Hai finito 1 ? 

Ben. Un minuto ancora ! Io ammirava esta- 
tico il furioso galoppe in cui roteavansi 
tante centinaia di panciotti e di busti, quan- 
do ad un tratto,.. 

Car. ( sorridendo ) Ci siamo finalmente! 

Ben. Già! Una bella manina inguantata e 
profumata mi si posa dolcemente sull’ ome- 
ro, ed una vocina femminile, insinuante, 
zuccherata mormora: « Quanto sei mesto 
Beniamino ! » Le vocine sono il mio debo- 
le! Mi volto di soprassalto, e scorgo un 
grazioso dominò color cannella chiaro!... 
Dalla bautta e dal cappuccio sfuggiva quà 
e là qualche biondo riccio incipriato, due 
occhi poi, una vitina, un bel piedino ele- 
gante, calzato superbamente, ( segnando 
pulitam. il busto ) un complemento adora- 
bile,.. insomma il mio dominò avea tutta 
l’ apparenza di un angelo ! 

Car. Decaduto? 

Ben. Questo non so !... Solamente ti dirò, che 
quegli occhi , quella vitina,., quel piedino , 
quel... mi fecero perdere la bussola ! Le sor- 
rido arditamente... ella incastra il suo brac- 
cio nel mio... e ci moviamo ! 

Car. A grande o a piccola velocità % 

Ben. Oh, a grandissima? Tu non puoi im- 
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maginare l’effetto di quel braccio rotondo, 
grassotto, compromettente, rivoluzionario. 
La fantasia mi si accende , cingo la mia 
compagna con ambe le braccia e ci lanciamo 
nel vortice della danza. Il galoppe rinforza, 
l’orchestra fa la stretta e noi via dritti , 
imperterriti...; quando ohimè, un signore 
che forzava il passaggio, mi urta, s’intri- 
ca fra le mie gambe , e punf ! Caschiamo ! 
Il signore sotto, la mia signora sul signore, 
ed io... sulla signora! Nella caduta il cap- 
puccio le cade, la bautta si stacca, e rav- 
viso,... oh, rabbia!... ravviso nell’ angelo,... 
la mia quinquagenaria portinaia ! 

Car. {ridendo) Era proprio un angelo deca- 
duto ! ah ! ah ! 

Ben. Nel punto stesso del triplice capitom- 
bolo terminava l’infernale galoppe, ed un 
circolo di curiosi ci fa corona! Mi rialzo 
pel primo, rosso, vergognoso, e..; fuggo, 
fuggo, abbandonando sul luogo della cata- 
strofe la vecchia , ed il mio naso di tela 
cerata! ( con mestizia comica) 

Car. Tua colpa se hai preso lucciole per lan* 
terne ! Le maschere sono traditrici , rego- 
lati meglio un’altra volta!... Addio, vado 
in cerca di Celeste! 

Ben. ( seguendo Carlo sino alla quinta) Hai 
ragione, sarò prudente, diplomàtico!... Se 
un’altra maschera verrà a chiamarmi, a 
-mormorarmi ,.. ad invitarmi , mi lascierò 
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certamente chiamare, mormorare, ed invi- 
tare, ma la farò scoprire ! Corro a pren- 
dermi una rivincita ! ( fa per correre via ) 

SCENA. Vili. ' 

Celeste e detto ( Celeste verrà fuori poco 
prima che Beniamino termini, la parlata) 

Cel. ( esce dalla destra ) Non c’è neppur qui!... 
oh, l’ amico del signor Carlo ! Beniamino ? 

Ben. ( volgendosi ) To’, la vocina! 

Cel. (Costui mi servirà a meraviglia !) Ho bi- 
sogno di te. 

Ben. Tropp’ onore,., madamigella 1... Non at- 
tendo che un cenno. 

Cel. ( con grazia) Devi aiutarmi a trovare 
un tale. 

Ben. Cheli... Io aiutarti a,., egregiamente! 
(Ma piano, costei è il bersagliere di Carlo, 
Carlo l’ha perduta; ella cerca un tale,., 
m’ orizzonto !) 

Cel. ( prendendolo sotto il braccio) Andiamo. 

Ben. (To’ , anche il braccio !... E mi fa l’ èf- 
fetto dell’ altro r... La faccio scoprire !)'• 

Cel. ( tirandolo ) Andiamo dunque. 

Ben. E dovei 

Cel. A cercare il tale. ( con grazia) 

Ben. Piano! Ce ne son tanti che si chiamano 
tale ! 
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Geli (pestando il piede) Sei un indiscreto!... 
Ebbene,., cercava Carlo l 

Ben. -Carlo 1 ?! Ma allora ti chiami Celeste?!... 

Gel. Chi t’ha detto il mio nome? ( sorpresa ) 

Ben. Nessuno; ma siccome Carlo cercava or 
ora una Celeste... 

Gel. Ah, mi cercava?!... L’hai dunque ve- 
duto !... e dov’ è andato ? 

Ben . (segnando un lato) Non so ; per di là. 

Gel. (con fretta) Andiamoci subito! 

Ben. Un po’ di calma, celestissima ! (Qui c’ è 
sotto qualche intrigo 1 Farmi servire da 
anello di congiunzione, da filo telegrafico, 
da corpo illuminante,., questo poi no, e co- 
spetto !...) 

Gel. (stizzita) Animo, dormi? 

Ben. No, penso,.. (Un ripiego da maestro per 
rubare all’ amico questa polpetta!) ah, penso 
che è difficile trovarlo in questo caos di 
tali !... (con intenzione) non sarebbe meglio 
che l’ aspettassimo nel nostro palchetto. Ti 

. piace la proposta? 

Gel. Mi piace dirvi che siete un impertinen- 
te! Tenetelo per voi il vostro palchetto! 

Ben. (Per bacco, che innocentina !... Sarà qual- 
che crestaia!) Ma,., ma, cara mia, è im- 
possibile trovarlo così su due piedi ! Po- 
trebb’ essersi attaccato a qualche amo, e 
in allora... 

Cel. A qualche amo? 
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Ben. Già qualche amo del corpo di balio o 
del reggimento crestaie! 

Cel. ( con un po' di dispetto) È impossibile! 

Ben. (Ho fatto senso l) 

Cel. J3 poi cercava me ! 

Ben. É appunto cercando te che 1’ amo può 
averlo colto. Chi sa da quante pescatrici 
era aspettato! 

Cel. ( con dispetto crescente) Oh, è impossi- 
bile, ti ripeto ! 

Ben. È possibilissimo ! Carlo, vedi, è un vero 
cattivo soggetto , parlo in amore , uno di 
quei giovinastri burloni che giurano oggi 
alla bionda di morire per lei, che domani 
dicono lo stesso alla bruna, posdomani alla 
castagna, il di che segue alla rossa... in 
modo... 

Cel. ( quasi fra sè) Oh mostro! 

Ben. (La breccia è aperta!) Scommetto che 
anche a te avrà detto presso a poco cosi : 
Celeste, mia cara ed adorata Celeste, fu il 
destino che ci unì stassera! La tua imma- 
gine m’ ha svegliato in petto una burrasca 
di mille dolci sensazioni; in un baleno sono 
divenuto un altro Carlo; tu soia puoi ren- 
dermi felice; io ti amerò, tu mi amerai, 
noi ci ameremo, e... 

Cel. ( scoppiando ) Basta così ! Sei un ciarlone 
maldicente ! 

Ben. Tutt’ altro ! Io faccio per salvare il tuo 
cuoricino da una passione alla Werther! 
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Che vuoi? una quinta o sesta innamorata 
termina sempre col diventare un pleo- 
nasmo ! 

Cel. ( c . s .) Ah, ne ha cinque o sei delle in- 
namorate ! 

Ben. Eh!... e dico poco! Del resto Carlo è 
fermo ne’ suoi affetti, come i deputati nelle 
loro opinioni ! Non è come me! Non ha 
esempi edificanti. Io almeno ho Dorotea! 

Cel. Dorotea 1 ?! 

Ben. La mia defunta moglie! 

Cel. Ah, sei vedovo 1 ? 

Cel. Si, vedovo,., e disponibile,., sebbene in- 
consolabile ! 

Cel. La brutta parola che t’è sfuggita!... (Bir- 
bante, sei innamorato , ed osare di farmi 
una corte cosi sfacciata!) [crollando il capo) 
Inconsolabile,., lo dici,., però se tu trovassi 
una bella donnina, ancora giovine, ancora... 
(con certa civetteria) 

Ben. Se trovassi?! Hai un bel dire, ma... 
(Fuoco al centro e canto vittoria!) 

Cel. ( con civetteria più marcata) Oh', cer- 
ca... cerca e troverai. 

Ben. (Mio Dio ! La signorina fa gli occhi 
molli!... Sudo tutto! La faccio scoprire!) 
Madamigella ? 

Cel. Di’ su? 

Ben. Sarei troppo ardito chiedendoti di mo- 
strarmi.*.. (Ci siamo!) il volto? (s' asciuga 
il sudore) 


Digitized by Googl 



ATTO PRIMO 39 

Cel. Il mio volto? Perchè?... Diffidi forse... 
(i adagio ) 

Ben. ( imbar azzatìssimo) No,... no,... no- 
tati’ altro, ma... (Sudo doppio!) 

Cel. Ebbene,., voglio compiacerti ! ( appog - 
poggiandosi al braccio di Beniamino) 
Guardami! ( con grazia) 

Ben. (sorpreso e confuso) Ma... ma... mada- 
migella,.. lo confesso non m’ aspettava!... 
Cioè , sì... anzi,., credevo scorgere un viso 
leggiadro,., ma il tuo,., il vostro... è supe- 
riore ad ogni ipotesi!... Ah, voi siete im- 
mènsamente bella,., ed io, vi amo già, -Ce- 
leste,.. perchè lo sento, il vostro volto mi 
ha fatto T effetto di un colpo di cannone,., 
m’ha frantumato! [le cade acanti in gi- 
nocchio, baciandole la mano) 

Cel. ( dando in una lunga e sonora risata , 
e guardandolo) Ah, ah, ah, ah ! 

, SCENA IX. ' 

Carlo e detti. Carlo entra correndo subito 

. dalla destra. i 

Car. Non l’ho trovata! ( fermandosi al fondo) 
(Che veggo! Beniamino, a’ suoi piedi!) ' 

Ben. (■ rialzandosi sconcertato dalla risata 
di Celeste) Signora Celeste, perchè rideté?! 

Cel. (ridendo) Che volete,., la gioia! 

\ 
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Ben. Capperi! Il riso della gioia è ben strano l r 

Car. (Imbecille!) 

Ben. { con calore) Oh, Celeste,... non siate 
crudele con me! Schiudete il vostro bel 
labbro ad una parola di speranza; fate bril- 
lare il sole dei vostri sguardi,., su di me,., 
e illuminatemi ,.. consolatemi ,.. irradia- 
temi! 

Car . (Briccone ! T’ irradierò io adesso !) 

Cel. Signor Montoni, rimettetevi! Le vostre 
proteste m’hanno colpita e commossa,., ma 
perdonate, là sorpresa, la commozione esi- 
gono che io mediti una risposta. Domani 
dunque... 

Ben. Domani dunque?... 

Car. { subito , avanzandosi e forte) Benia- 
mino? 

Ben. { voltandosi di soprassalto) Ohi mi vuo- 
le?... Oh! ! 

Cel. {idem) Il Signor Carlo! 

Car. Scusate il disturbo , non ne ho colpa. 
Ringrazio anzi la fortuna, che mi fece tro- 
varvi ambidue. 

Ben. Che dici? 

Car. {serio) Madamigella , sono costretto a 
condurvi meco. 

Cel. Io ? 

Ben. Che cosa?! 

Car. L’ amico Edoardo è incorso sgraziata- 
mente in uh diverbio e fors’anco in un 
duello. Egli deve di conseguenza abban- 
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donare 1* amabile compagnia della vostra 
amica che v* attende nel nostro palco per 
andare a casa. Sono incaricato di condurvi 
a lei; favorite il braccio. 

Cel. {vivamente) Mio Dio , il signor Edoar- 
do,.. e a cagione di chi? 

Car. Lo saprete dalla vostra amica, che era 
presente al fatto; ( Celeste dà il braccio 
tristamente a Carlo , Beniamino , fa per 
seguirli) quanto a te poi, Edoardo ti scel- 
se per secondo,.. 

Ben . ( vivamente ) Io suo secondo ?... Neanche 
terzo! Protesto! 

Car. ( continuando ) E ti prega d’ aspettarlo 
qui. Signorina, andiamo, {via rapidamente 
con Celeste) 


SCENA X. 

Beniamino solo e Maschere. 

{Prorompendo) Riprotesto! Maledette tutte 
le sfide ! E ciò appunto , mentre stava per 
toccare il cielo col dito!... Chi sa in che 
brutto impiccio s’è cacciato quel vulcano 
di Edoardo!... Mi vengono i sudori fred- 
di!... Basta accendiamo un sigaro. Dicono 
che il fumo della nicoziana dà delle idee,.. 
{cercando i sigari) Bravo, ho lasciato por- 
tamonete e portasigari nei palchetto! Oh, 


Digitized by Google 



DELIA 


42 

un’idea: corro a prenderli, è un’ ottima 
scusa . per domandare schiarimenti e per 
rivedere Celeste... Oh, Celeste?! {gettando 
un bacio) Bel nome !... Bel personale !... Oc- 
chi magnifici!... Sguardo magnifico!... Ca- 
pelli idem !.., Rimanente idem !.. Ah , Do- 
rotea, perdonami, ma dopo una simile con- 
quista io ti abolisco! {via correndo ) 

Mas. {entrano subito in due gruppi da par ti 
opposte, schiamazzando come fanno due 
mascherate quando s’incontrano) 


Cala la tela. 
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Camera abitata da Delia, ammobigliata modesta- 
mente — Alcova in fondo con cortinaggio — Fi- 
nestra con fiori alla sinistra — Comune alla de- 
stra — Tavolo da lavoro , grande : su questo, 
lingeria, cestello da lavoro ecc. — Alcuni libri — 
Altro tavolino a chiave — Seggiole , sgabelli, pa- 
ravento, ecc. 


SCENA I. 

Delia sola leggendo un libro , poi Edoardo ). 

Del.- [leggendo ad alta voce e con affetto). 

« 

« La man timidamente egli le porse 
» Dal muricciuolo, ed ella lenta lenta 
» Alzò la sua: si strinsero e gli sguardi 
* Lunghe promesse si scambiar d’ amore. 

Edo. ( apre V uscio e si ferma sorridente 
sulla porta, ascoltando Delia , che non 
accorgendosi della sua presenza, seguita 
a leggere ) 

Del. « Cadeva il sole, il mormorio d’un bacio 
» Parve s’ udisse, e quell’ occulto nodo 
» Stretto in un solitario angol di Roma 
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Edo. (terminando la stanza ad alta voce) 
« Un giorno lo saprà tutta la terra ! 

Del. ( alzandosi subito) Ah, sei tu, Edoardo! 
Stamane non t’ aspettava ! M’ hai fatto un 
regalo! ( string . la mano). 

Edo. Infatti avrei dovuto terminare un boz- 
zetto,.. ma dati pochi tratti.., . il pennello 
mi cadde di mano e son volato da te. (con 
molta grazia) Mi perdoni la sorpresa? 

Del . (stringendogli la mano) Sei sempre 
buono ! 

Edo. (riprendendo il volume dell ’ Aleardi) 
Del resto, non voglio esser giunto a danno 
tuo. Proseguiamo questi bei versi. 

Del. Oh, quanta espressione !... Che ricchezza 
d’ affetto contengon essi ! 

Edo. Sono dell’ Aleardi, il poeta del senti- 
mento ! 

Del. Ma guarda, Edoardo, che idea pazza! 
Io lo direi invece il poeta delle lagrime, 
a mio riguardo però! Quella dolcezza, il pro- 
fumo di soavità che trapela ed esce dalle sue 
pagine, che vuoi, mi rattristano! 

Edo. (sorrid.) Pazza! Io la penso assai d- 
versamente ! Ti dirò che questo canto sulla 
Fornarina , m’ ha fatto ricorrere più stret- 
tamente al pensiero della nostra felicità. 

Del. (quasi con tristezza) La nostra feli- 
cità?!.. Dimmi, vi credi tu alla felicità? 

Edo. Un tempo ne ho dubitato ; ora che mi 
ami vi credo,... e ciecamente. 
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Del. (: rimettendosi a lavorare) Adulatore. 

Edo. Permetti però che ti rimproveri un po- 
chino. Come mai una 'giovinetta pari tua, 
bella, pura, amata, ha sempre quelle idee 
insistenti d’ una sconfortante dubbiezza ? 
Trovare in tutto e per tutto un fondo cupo 
che adombra quello che dovrebbe invece 
rivestirsi color di rosa ? Guardare con fronte 
corrugata, e... quasi con terrore ciò che pur 
dovrebbe schiudere le labbra ad un sorriso 
e far balzare il petto di gioia ?.. È un mi- 
stero di cui non giunsi mai ad afferrare la 
spiegazione. 

Del. (Sempre queste domande!) Che vuoi,, 
son fatta così! 

Edo. Buon per me che nutro la più illimi- 
tata fiducia in te... Ed a proposito., ho ri- 
veduto stamane il messere del veglione. 

Del. (sopra pensiero ) Quale ? 

Edo. Quel signore della sfida. 

Del. ( con un grido) Ah, F hai riveduto !... E 
dove ? 

Edo. Vicino a piazza Castello. 

Del. ( quasi con ispavento) Non gli parlasti 
però ?! 

Edo. No. Lo seguii, ma si perdette fra quelle 
viuzze, senza eh’ io potessi raggiungerlo ! 
Avrei avuto tanto piacere di ricordargli che 
s’ era dimenticato del nostro appuntamento 
facendomi attendere tre buone ore nel ri- 
dotto, senza aver il bene di vederlo. 4 
Delia , ecc. 4 
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Del. ( con calore) Oli Edoardo, se mi vuoi 
bene non cercarlo più oltre. Fu a questa 
sola condizione che accolsi le tue parole, 
le tue promesse... non dimenticartene ! 

Edo. ( con un po' di dispetto) Direbbesi quasi 
che ti preme colui! (si alza con malumore 
e fa una giratina pel palco) 

Del. (colpita e con dolore) Edoardo... sei 
cattivo 1 (s' asciuga gli occhi)... Tremo so- 
lamente per te!... Se t’accadesse alcunché 
di sinistro, ne morrei f... Ecco tutto' 

Edo. (pentito vedendo il dolore di Delia ed 
avvicinandosele). Perdonami,., è stato un 
momento di malumore. Riprendiamo piut- 
tosto le nostre peregrinazioni poetiche, ab- 
bandonando il signor Aleardi cagione di 
questo incidente, ed aprendo questo volu- 
metto di poesie varie, (aprendolo a caso) 
Questa per esempio : 

« 11 patrimonio del povero » 

(segnando sè e Delia che lavora) Un pit- 
tore ed una cucitrice!... È di circostanza. 

Del. (rimessa del tutto e con grazia) Sen- 
tiamo. 

Edo. (legge forte j « È cupo, cupo — il firmamento, 
» S’ode da lungi — muggire il mare: 

» Cade la pioggia — sibila il vento, 

» Tra le fessure — d’ un casolare I 
» È Lena stesa — a’ piè del letto. 

» Della sua mamma — che ahimè, si muore! 
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Del. ( colpita dal secondo verso , si fa at- 
tentissima) 

Edo. « E che a falica — lascia dal petto, 

» Fuggir tai detti: — Lena, mio amore, 

» Io muoio, addio; — tien fissi in mente, 

» Il nome mio, — lavoro, onore! 

» E veglia, oh, veglia! — che incauta, insciente, 
» Dell’innocenza — non perda il fiore! 

Del. ( commossa e colpita ancor più) (Quali 
parole !) 

Edo. (contiti.) « Sulla mia umida — e fredda fossa, 
» Ogni anno a piangere — Lena, verrai ; 

» E le mie gelide — e stanche ossa, 

» Con prece flebile — saluterai ! 

Del. ( c . s.) (Dio, Dio mio! sto per tradirmi!) 

Edo. (conlin.) « Ma guai, se il fiore — dell’ innocenza, 
» E del candore — perduto avrai ; 

» Che da tua madre, — senza clemenza, 

» Tu maledetta — Lena, sarai ! 

* Del. ( non potendo più vincere V interna com- 
mozione dà in un pianto dirotto) 

Edo. ( alzandosi sorpreso) Delia, perchè que- 
ste lagrime?! 

Del. ( quasi tradendosi) Mia madre , la mia 
povera madre,.. 

Edo. Calmati! 

Del. Quel libro me V ha ricordata ! Son due 
anni oggi eh" essa è morta, ed io lo dimenti- 
cava I 

Edo. ( con gentile e nobile entusiasmo) E, 
noi andremo amendue, oggi, al suo sepol- 
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ero, Delia; ed alla sua pietosa ricordanza 
spargeremo assieme una lagrima, poseremo 
un fiore, reciteremo una preghiera ! Essa 
ci benedirà di colassù'? 

Bel. {quasi allontanando quest'idea con ter- 
rore) No, no, Edoardo; non ne avrei... non 
ne avrei la forza ! ( ricompon . a stento) 
Sento che il cuore si spezzerebbe per l’an- 
goscia !... Ti ringrazio però, della gentile 
idea,., oh grazie dal più profondo dell’ a- 
nima !... E perdona le mie tristezze, sai,., 
le mie pazzie !... ( asciugandosi gli occhi) 
Ecco 1 ? vedi,., ho finito! Fu un momento di 
tristi reminiscenze, e nuli’ altro !... Non an- 
drai mica in collera, è vero % 

Edo. Delia, questa tristezza, quelle lagrime 
figlie d’un cuore affettuoso e pio, sono 
sante,., esse ti onorano! 

SCENA II. 

Celeste dalla comune e detti. 

* 

Cel. Mi fo lecito disturbarvi. 

Bel. Vieni avanti, Celeste. 

Cel. Quà un bacio, amor mio !... Oh, hai gli 
occhi rossi! {guardando Edoardo ) L’avre- 
ste fatta piangere voi per mala ventura “?... 
Guardatevene bene, sapete, altrimentirompo 
i trattati d’ alleanza e dichiaro la guerra ! 
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Del. No, no, non fu lui, Celeste !... Sai, è l’an- 
niversario della morte della mamma ! 

Cel. ( colpita e con affetto) L’ anniversario 
della morte di tua madre ? Sebbene me- 
sto,.. hai pur sempre un santo e caro ri- 
cordo! Mi guardi 1 ? Resti sorpresa ? Hai ra- 
gione,.. non te 1’ aveva ancor detto : (con 
tristezza) Io non ho conosciuto mai,., nè 
mio padre,., nè mia madre* 

Edo. Che?.*.. 

Del. ( abbracciandola ) Povera Celeste ! ( mo- 
mento di silenzio e controscena per tutti) 

Cel. ( asciugandosi gli occhi) Yia, via, la- 
sciamo queste tristezze, la Celeste non ama 
le lagrime! (ricomposta e dopo leggier 
pausa ) Vi dirò piuttosto che sono venuta 
a chiedere la vostra protezione. Ad una 
vicina e ad un amico, la si può chiedere. 

Del. ( sorpresa ) La nostra protezione? 

Cel. In tutta 1’ estensione del termine. Sono 
perseguitata, assediata, bloccata per terra 
e per mare dal signor Beniamino. 

Edo. Oh, oh ! siete bloccata da Beniamino, ed 
avete bisogno del nostro intervento? 

Cel. Sicuro, ed armato! ( con molta grazia) 
Egli mi segue, mi scrive dappertutto : dice 
che io sono la sua luce, la sua stella, non 
cometa però, che respira, mangia, vive per 
me ! Ogni ora egli bussa al mio uscio e son 
costretta molte volte a non rispondergli, a 
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fingere d’ essere uscita, per star tranquilla 
un istante. 

Edo. E il motivo di questa caccia ostinata? 

Cel. Dice che Dio sedotto! Capperi, da un 
lato vò superba di quest’ accusa ! ( ri- 
dendo ) Vuol convincermi che al veglione 
gli promisi d’ amarlo , e ciò non è vero. 
Stava per dargli un appuntamento, quando 
venne il signor, Carlo a prendermi per or- 
dine vostro. E qui sta la sua stizza. Del 
resto , 1’ appuntamento, anzi gli appunta- 
menti non glie li ho dati, ma se li è presi; 
quindi non bado alla seccatura e tiro il 
saldo alle partite. ( dopo una pausa e ada- 
gio) Ed a proposito del veglione , mi sa- 
preste dire, signor Edoardo,., che cos’è 
avvenuto del vostro amico,., il signor Car- 
lo ? Non l’ho più visto. 

Del. Dev’essere partito, mi pare. 

Edo. Sì, lasciò Milano, due giorni dopo. 

Cel. Ah , ah !... È partito % !... E per molto 
tempo ? 

Edo. Non lo so, giacché è partito da Milano 
prigioniero. 

Cel. ( con leggier sarcasmo) Ah, prigioniero! 

Edo. E come tale ignora, quando il suo car- 
ceriere,.. 

Cel. (e. s. e marcata) O carceriera! 

Edo. Madamigella, insisto nel sesso masco- 
lino. Egli ignora, quando il suo carceriere 
gli scioglierà le catene. 
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Cel. {seria ad Edoardo ) Queste catene sono 
di rose 1 ?... Ditemi la verità ! 

Edo. ( dopo una leggera pausa) Colle spine 
però. 

Cel. Vi ringrazio. (Perfido, perfido... e perfido ! 
Ma ! {sospirando) Tornerò a Beniamino .*) 

SCENA III. 

Beniamino dalla comune con un grosso 
mazzo 'di fiori ed enlrovi un sonetto , e 
detti. 

Ben. {di dentro) Si può ? 

- Cel. Eccolo,., il seccatore ! 

Del. Avan... 

Cel. Sss !... Aspetta, ho un’idea!... Fallo en- 
trare,.. ma zitto t {corre dietro al para- 
vento) 

Del. Avanti. 

Ben. (presentandosi) Incomodo forse? 

Del. Oh,.. il signor Montoni?!... Miracolo! Son 
otto giorni che non si lascia vedere! S’ac- 
comodi. {dandogli una sedia) 

Ben. Oh, madamigella , se voi sapeste... ah ! 
(mostrando il cappello ) Dacché ho messo 
giù quel negozio nero io sono mesto, tri- 
ste , desolato. ( melane onicamcnte) Buon 
giorno, Edoardo, stai bene?,.. Anch’io gra- 
zie, sta comodo. 

Edo. Per fiacco, che tono da mortorio! 
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Ben. Eh ! Afflizioni di cuore !... Piaghe di 
cuore!... Buchi sesquipedali di cuore! 

Edo. ( ridendo ) E lo dici così 1 ?! 

Ben. ( con mestizia comica) Voi vedete in me 
l’ edizione fedelissima d’ un satellite del se- 
colo decimonono ! Io giro, giro e infatica- 
bilmente giro, l’ orbita delineata dai gen- 
tili piedini di madamigella Celeste! ( sospi- 
rando ) Non trovo mai che le orme però! 

Del. E si affligge cosi?... L’ama dunque tanto? 

Ben. Non plus ultra '... Quel demonietto, ( Ce- 
leste si lascia vedere e lo minaccia gra- 
ziosamente col dito) mi ha posto quà den- 
tro una fornace, e il peggio si è che ne 
alimento il fuoco col mio appetito,.. * coi 
miei sonni , colla mia pace , in modo che 
fra poco, io non mangerò più, non dormirò 
più, e,., e sarò feroce come una tigre ! [si 
alza con vivacità ) 

Cel. ( sospirando e lasciandosi vedere) Ah, 
se mi parlasse cosi Carlo t 

Ben . Ho perfino cambiato domicilio, lasciando 
un comodo appartamento, per venire ad 
abitare un paio di cameraccie qui di con- 
tro, al sesto piano ! Dal mio nido contem- 
plo continuamente la sua finestra, e quando 
ella esce, io giù a rotta di collo cento- 
trentadue gradini, col pericolo di fiaccarmi 
qualche gamba, e... solamente per veder- 
la,.. per batterne l’orbita!... E quando non 
esce, su a rotta di collo per queste scale 
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a scuotere affannato e languente il corno 
di cervo, che è sospeso al cordoncino del 
suo campanello ! 

Del. ( sorrìdendo ) E sempre invano? 

Ben. Quasi! Anche adesso vengo dal suo uscio, 
ove ho suonato,., suonato tanto,., e pro- 
prio invano! Basta, sarà andata a messa; 
ad ogni modo mi fo lecito d’ attenderla 
qui,., se lo permettete. ( a Delia) 

Del. Faccia il suo comodo. 

Ben. Debbo parlarle premurosamente e per 
l’ ultima volta. 

Edo. Dici da senno ? 

Ben. Completamente! Questo stato di ambi- 
guità mi cruccia, mi demolisce! Ho biso- 
gno di chiedere a Celeste il permesso di 
passeggiare nella sua stanza da letto in 
berretto da notte ed in veste da camera! 

Del. È una domanda indiscreta ! 

Ben. Nella qualità di marito legittimo però! 

Cel. (Ah!) 

Edo. Sei proprio deciso a dirglielo? 

Ben. Decisissimo ! 

Edo. Ti prendo in parola! ( Celeste si lascia 
vedere) Vuoi che faccia comparire, qui, 
avanti a te la Celeste? ( guardando con 
intelligenza Celeste, che assente) 

Ben. ( in aria di dubbio) Bah! 

Edo. E senza muovermi !... Ci stai ? 

Ben. Ebbene,., ci sto ! 
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Edo. Attento dunque ! {battendo le mani) Al 
terzo colpo: uno,.. 

Ben. Non mi muovo ! 

Edo. Due, due e mezzo,.. 

SCENA IV. 

Celeste uscendo subito e detti. 

Cel. E mezzo tre! 

Ben. {alzandosi dalla sedia) Che 1 ?... Voi 1 ?... 
Tu !... Mi seggo per non cadere ! 

Edo. E così, sei rimasto contento di me '?... 

Ben. Contento,., arcicontento! {confuso ed 
imbrogliato) 

Del. {segnando Celeste) Ecco il sogno delle 
vostre notti insonni , signor Beniamino !... 
Guardatela,., ditele qualche cosa! 

Ben. {c. s.) Ma,., ma, se la guardo m’abba- 
glia,:. e se le parlo, balbetto! 

Edo. Non c’è male! Il complimento è discreto 
per un pari tuo! 

Cel. Suvvia, v’ aiuterò io un poco, signor Mon- 
toni. Ed anzi tutto : perchè avete quel 
grosso mazzo di fiori sotto braccio ? 

Ben. Un grosso mazzo io ?! {tastandosi e 
trovandolo) Ah, è vero,., me n’ era dimen- 
ticato,.. ma va bene,., è un piccolo pre- 
sente,.. ch’io voleva offerirvi,., oggi, . nella 
ricorrenza del vostro onomastico !... 

Lei. L’onomastico di Celeste?! 
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Edo. Oggi ? !... 

Ben. Sissignori,.. oggi : vi stupirà,., ma è in 
perfetta regola col « Doppio Pescatore ’ » 
(; traendo di saccoccia questo lunario ) Ec- 
co quà : Giovedì 31 Marzo,... che è oggi,.. 
santa Balbina vergine,.. 

Cel. ( afferrando un’idea) Ah!.. 

Edo. Diventi matto ! 

Cel . No, no, spiegherò il mistero !... Io ho tre 
nomi di battesimo; Celeste, Balbina ed 
Elena,.. 

Ben. (subito) Sicuro, «ci vuol tanto poco a 
capirlo. 

Cel. (seguitando) Ma il mio primo nome,., 
non si trova in verun lunario. Ora il si- 
gnor Beniamino, sempre gentilissimo , vo- 
lendo rimediare a questa mancanza,.. 

Ben. (interrompendola e seguitando) Cer- 
tamente, ho detto: la signorina Celeste ha 
un nome bello , bellissimo , veramente ce- 
leste,.. ma quel briccone di lunarista non 
ha voluto metterlo nel suo lunario , che 
frammischiato a quelli che si festeggiano 
al primo novembre! Or bene, dovrò io pas- 
sare sotto silenzio una simile infamia 1 ? Per- 
mettere che madamigella non abbia ogni 
anno un onomastico, un mazzo di fiori ed 
un sonetto 1 ?... No, per bacco, ed in cambio 
d’ uno, glie ne darò tre !... Ella si chiama 
Celeste, Balbina ed Elena '?... Io la festeg- 
gierò , invertendo 1’ ordine , nei giorni di 
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santa Balbina, Elena e Celeste, e cioè nel 
31 Marzo, 21 Maggio, e 1. Novembre ! (pre- 
senta a Celeste il mazzo inchinandosi ) 

Cel. ( accettandolo ) Mille grazie: me l’ho caro 
e T accetto di cuore !... Accetterò di cuore 
anche gli altri due,., a suo tempo ! 

Ben. ( traeiido dì saccoccia prestamente il 
Doppio Pescatore , e baciandolo) To’! mio 
buon « Doppio Pescatore ! » 

Edo. Ah, ah, ah ! 

Cel. (Povero giovine, m’ama davvero') ( con 
grazia) Aggiungerò #nzi un poscritto. Poco 
fa, stando dietro quel paravento, ho udito 
la proposta del berretto da notte,., e della 
veste da camera !... 

Ben. Oh, perdonatemela, Celeste!... Non sa- 
pevo che foste là ! 

Cel. (c. s. e con grazia ) Ebbene, sta in voi 
l’ accettarla ! 

Del. ( piano a Celeste ) Ti farà felice! 

Ben. (fuori di sè dalla gioia) In mel Sta 
in me!... L’accetto subito! 

Cel. ( gentile , ma dignitosa) Bisogna però,.. - 
che ci parliamo prima un pochino... soli e 
sul serio... 

Ben. Ma io accetto,., tutto,., ad occhi chiusi! 

Cel. (c. 5 .) No,., ho qualche cosa da dirvi !... 

Edo. (piano a Delia) Ah, la storia della na- 
scita forse? 

Cel. V’aspetto quindi domani,., da me, alle 
due. Ora tregua, morte agli affari, .. e per 
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solennizzare il mio onomastico, propongo 
una magnifica passeggiata sui bastioni'. 

Edo. Accettata! 

Cel. Per parte vostra ; Delia accetta anch’es- 
sa. Non resta più che il signor Montoni... 

Ben. ( con islancio comico) Oh, quanto a me, 
Celeste, per farvi piacere , v’ accompagne- 
rei perfino sul Gran San Bernardo , nel 
mese di Dicembre , a mezzanotte,., ed in 
velocipede! 

Cel. Intanto vado in camera ad acconciarmi 
un tantino , e , se lo permettete , vi rubo 
Delia per dieci minuti. È un furto deplo- 
rabile... 

Edo. Ma perdonabile. 

Cel. ( cingendo Delia) Obbligante. Vieni, (via 
con Delia) 


SCENA V. 

Edoardo e Beniamino. 

Edo. Dunque stai per riammogliarti. 

Pen. Lo spero, anzi lo desidero. 

Edo. (battendogli la spalla con famiglia- 
rità) Dimmi,., e Dorotea 1 ? 

Ben. Lascia andare questi discorsi, per ca- 
rità. I defunti, la revalenta arabica e il 
macinato mi son divenuti insoffribili ! 

Edo. Briccone I Un mese fa tutto nero,., e 
adesso... 
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Ben. Eh ! fragilità umana l Tutto rosa t... Oh, 
a proposito , la mia fragilità mi fa ricor- 
dare di una cosa. Tengo una lettera per 
madamigella Delia ; me la diede la figlia 
del portinaio, quella furbetta di Berta. Se 
ne togli la lingua, è un gran bel person- 
cino ! ( levando la lettera ) Eccola. V’ è su 
tanto di preme! 

Belo. [ prendendola ) Mettila nel suo cestello. 
[esaminandola) Hai ragione è un preme 
vistoso. ( mettendola nel cestello) Sarà qual- 
che sua amica... 

Ben. Miope ! E dire che per poco rifiutava 
alla gentile Berta di farne il ricapito; l’a- 
veva presa per tua. 

Edo. Cbe idea I 

Beniam. Voleva evitare un servizio intimo! 
( scherz .) 

Edo. ( riprendendo la lettera) Ti pare mio 
carattere questo ? 

Ben. Tutt’ altro,., ma che vuoi, aveva la te- 
sta confusa. Colpa di Celeste! ( Edoardo 
esamina attentamente* r indirizzo della 
lettera) C’è qualche errore di ortografia? 

Edo. Beniamino, hai gli occhi in istato nor- 
male ? 

Ben. Bella dimandai 

Edo. ( porgendogli la lettera) È carattere di 
donna questo ? v 

Ben. Non saprei... però... [la guarda) 

Edo. [riprendendo la lettera) Però? 
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Ben. Sarà,., è certamente scrittura di don- 
na,.. ma parmi d’ uomo ! 

Eclo. ( dopo leggier pausa ) Chiama Berta. 

Ben. La portinaia 1 ? Non so se... 

Edo. Ya giù da lei anzi ;... dille che l’ ha 
chiamata Delia,., e poi no , dille che la 
chiamo io, che ho bisogno di lei. Fa presto. 

Ben. Corro!... (Non capisco nulla!) (via) 

SCENA VI. 

Edoardo solo. 

Edo. ( girando pel palco colla lettera in 
mano ) Dopo tutto sono un pazzo a tor- 
mentarmi di continuo con queste idee !... 
Ho sempre qui in fondo al cuore, il genio 
malefico del sospetto. Ma la sua agitazio- 
ne,.. la strana alternativa de’ suoi senti- 
menti ?... Or triste,., or lagrimosa!... Ora 
allegra, d’ un allegria da cui traluce lo sfor- 
zo lontano un miglio!... E per giunta que- 
sta lettera!... È la seconda che riceve in 
quindici giorni,., e la mano che scrisse 
sembra la stessa ! ( viene interrotto dalla 
voce di Beniamino) 
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SCENA VII. 

Beniamino e Berta dalla comune e detto. 

Ber. {di dentro) Tenga le mani a casa... sco- 
stumato! ( s ’ ode il rumore d’uno schiaffo.) 

Edo. Son essi. 

Ben. ( entrando con Berta) Ben dato, Ber- 
tuccia! ( Berta fa un moto — Beniamino 
inchinandosi) Bertuccia,., diminutivo, vez- 
zeggiativo di Berta. 

Ber. Eccomi da lei , signor Edoardo. Dove 
posso servirla? 

Edo. V’ ho fatta chiamare per... (E se Delia... 
s’ offendesse di questo spionaggio?...) Vo- 
leva chiedervi,.. ( tiene in mano irresolut. 
la lettera , poi ad un tratto) Chi ha por- 
tato questa lettera? 

Ber. Il signore che portò anche V altra. 

Edo. Ah! . 

Ben. (Ascoltiamo quest’interrogatorio!) 

Edo. ( simulando calma) Un signore?... E, 
ditemi la verità,., lo conoscete? 

Ber. Di vista soltanto. Un uomo sui trenta- 
cinque anni,., passabile* Veste assai bene, 
ciarla molto, e mio padVe che lo conobbe 
nel sessanta, quando era portinaio in casa 
Corleoni, dice che è un ex capitano 

Edo. ( colpito e spiegazzando la lettera) Un 
ex-capitano ! 
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Ben. (Il tempo s’oscurai) 

Edo. E... il suo nome ? 

Ber. Non lo ricordo,., un Bra... un Dra,.. ba- 
sta, non mi sovviene. 

Edo. ( con rabbia mal celata ) Va bene. 

Ber. Del resto, stando sempre col babbo, 
deve esser un poco di buono! Giuocatore, 
ubriacone, libertino !... Fu cacciato anche 
dall’ esercito, a quel che si dice. Fa 1’ oc- 
chietto a tutte le ragazze, le segue, le per- 
seguita, mormora loro all’orecchio delle 
parole zuccherate, ma che fanno arrossi- 
re!... Io lo so, perchè,., e poi anche l’altra 
sera ebbe l’audacia di fermare la signora 
Delia sul portone ! È un vero rompicollo ! 

Edo. Ah 1 ?!... Ha fermato Delia 1 ?! 

Ben. (Lingua sacrilega!) , 

Edo. (Sfacciato!) Ah,., dunque ha fermato la 
Delia!... (reprimendo la bile con una gi- 
ratina corta , corta) Ebbene,., non c’ è 
nulla di male!... Sarà un avventore,., e le 
avrà dato un’ ordinazione*... Diamine... ciò 
non deve stupire, non è vero Beniamino?... 

Ben. È logicissimo !... (Ah , che temporale a 
momenti *) 

Edo. (guardando la lettera) Ed è la secon- 
da... questa? 

Ber. Sissignore, la seconda. (Hum ! Questa 
ordinazione lo cruccia troppo per esser 
tale !) 

Edo. Disse di tornare per la risposta? 

Delia, eco. 5 
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Ber. (Qui c' è qualche mistero) Non lo so di 
certo,., però... 

Edo. È facile che torni... Ottimamente Ber- 
ta}... Andate pure, vi ringrazio della cor- 
tesia,.. e scusate T incomodo. 

Ber. Oh, si figuri... Quando si può fare una 
finezza si fa... e poi è dovere di portinaio. 
{per andare) 

Edó. {sempre simulando calma) Ah, una cosa. 
Se quel signore tornasse,., e che io fossi 
qui,., chiamatemi giù,., o meglio ancora fa- 
telo salire , a nome,., a nome della Delia. 

Ber. Viva tranquillo. (Gatta ci cova?... Basta 
mi consiglierò col babbo !) Con suo per- 
messo. {ad Edoardo) 

Ben. Ed a me, biricchina ?... 

Ber. A lei 1’ ho già dato il saluto, e l’ ho 
dato tanto di cuore,., che ne ha ancora 
l’ impronta. Serva sua. (via) 

Ben. Bertuccia!... E questa volta per scimmia! 

SCENA Vili. 

Edoardo e Beniamino. 

Edo. {dopo aver girato un poco , rabbiosa- 
mente per la stanza , si getta a sedere 
con dispetto; indi come parlando a sè 
stesso) Sì , sì , lo sento ; non può durare 
così!... Ho un bel dissimulare io, un bel 
filosofare, tramutarmi in Giobbe,., atteg- 
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giare il labbro al sorriso , la parola allo 
scherzo,., ma,., il sospetto c’ è... l’ inquie- 
tudine c’è,., ed un segreto, c’ è',., c’è... di 
sicuro ! 

Ben. (Come borbottai) 

Edo. { con affettuosa tristezza) E poi , cre- 
dete al cuore ed abolite la ragione !... Uc- 
cidete 1’ apatista,., spegnete il filosofo,., e 
conservate 1’ uomo come nacque , fidente , 
amante , poeta ! All’ apatista , ai freddo e 
compassato ragionatore , la vita qual’ è 
nella sua vile e gretta prosa sì,., ma senza 
pentimenti, ma senza disinganni!... Mentre 
all’ uomo credente , all’ uomo amante,., al 
poeta,., i serti lusinghieri e vani dell’ og- 
gi,.. che tramutansi poi nelle lunghe ed 
acute spine dell’ indomani , nell’ inferno 
del doman 1’ altro ! 

Ben. (È meglio che mi ponga a leggere) 
{prende un libro ed eseguisce. Avverta l'at- 
tore di serbare per tutto V atto la mag- 
gior serietà e compostezza ) 

Edo. {alzandosi) Eppure ella fu sempre sì 
buona con me,., ed ho quasi rimorso di que- 
sti miei sospetti !... Ma,., è fin dalla sera del 
veglione che mi chiusi in petto quest’a- 
spide ! Ho tentato,., ho voluto sì, cacciare 
lontan lontano ogni idea cattiva sopra di 
lei,., ma quella, frase incompiuta mi sta 
scolpita qui,., l’odo ancor risuonare: Edoar- 
do,.. qualche cosa di ben strano sta fra voi 
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e me, la miseria,., e... oh, quella reticenza 
poteva darmi una chiave preziosa, ed io 
stolto!... non la volli,., la rigettai,., la re- 
spinsi, per la paura di dover essere costretto 
a spezzare il mio idolo... il caro idolo, che 
da un ammasso di creta fredda ed istupi- 
dita, aveva saputo trovare e trarre un 
uomo ! 

Ben. (Mi fa compassione ! Eppure scommetto 
che ha torto !...) 

E do. (, guardando la lettera ancora, è preso 
dal pensiero di aprirla. Sorride amara- 
mente, poi s’ oscura di nuovo in viso) No 
no!... Lungi da me una simile tentazione! 
Non sarà mai, no,., no! {fa alcuni passi, poi 
si ferma, e adagio ) Eppure la conoscenza di 
questo foglio, può forse rendermi la chiave 
che da imprudente ho perduto L.Può {guar- 
dando di nuovo la lettera ) Ho vergogna 
di me stesso... e paura di lei ad un tempo, 
mi par di vedere il suo volto, si aperto, si 
schietto,., avvampare d’indignazione; ma 
parmi pure,., veder sorgere tra noi,., la fi- 
gura d’ un’ altr’uomo,.. insidiosa provo- 
cante,.. poi una risata di sanguinoso scherno, 
e... {a questo punto, esasperato apre d'un 
tratto la lettera,., poi tornando in sè e 
coprendosi il volto colle mani) Disgra- 
ziato,.. che ho mai fatto ! {pausa) 

Ben. {serio) (Ha aperto la lettera!) 

Edo. {voltandosi per osservare se v‘ è nes - 
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suno vede Beniamino) Ah, sei ancora qui 
tu !... Hai osservato tutto % !.. 

Ben. ( serio e con nobiltà) Sta sicuro, Edoardo 
non ho veduto, nè udito. ( glistring . la mano) 
Edo. (spiegando la lettera) Finirà una volta 
questa tortura ! ( leggendo « Mia cara » — 
Ah! ( leggendo la firma) « Il vostro fido 
Cesare Braghi !,.. » 

Ben. ( osservando V emozione estrema 'di 
Edoardo) (Qual pallore I) 

Edo. La fronte m’ abbrucia!... ( leggendo ) 
« Aspetto da quindici giorni la risposta alla 
» mia ultima. Dopo un anno e mezzo di 
» lunghe e vane ricerche, giungere a sco- 
» prire il vostro ovile. » — Quale linguag- 
gio ?! « e non ottenere da voi neppure una 
» corta riga,., scusatemi mia bella fuggitiva,.. 
— Che ? (pausa, poi leggendo confusa- 
mente) « Un tempo pecorella mansueta, 
» poi smarrita, perchè volete assoluta- 
» mente strappare dal serto de’ vostri 
» trionfi... ( prorompendo ) Mio Dio, che 
leggo ! ( con dolore sommo) Oh ma che in- 
famia!.. Che infamia!., (si stringe il capo 
fra le mani , e dando in un pianto di- 
rotto, lasciasi cadere su una sedia, alla 
quale a stento si sarà avvicinato ) 

Ben. (correndo presso lui commosso) Edoar- 
do ? ! 

Edo. (dopo una conveniente pausa, levan- 
dosi pallidissimo , ripone in tasca la let- 
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tera ed in tuono quasi cupo) Beniamino, 
chiamami la Delia... e lasciaci soli! 

Ben. (serio sempre e con affetto ) Ma Edoardo 
mio, hai una cera che mette spavento !.. 

Edo. ( c . 5.) Va, non seccarmi !... {va a se- 
dersi al tavolo ) 

Ben. { movendosi ) Vado... ma eccola. 

SCENA IX. 

Delia dalla comune e detti. 

Del. Perdonate il ritardo. Quando noi donne 
ci occupiamo della nostra acconciatura, non 
siamo troppo scrupolose nella misura del 
tempo; del resto, la Celeste verrà subito. 

Ben. {forte perchè intenda Edoardo ) Oh, 
madamigella, che dite mai ?... ( con imba- 
razzo e sorridendo ) Avete fatto benissimo, 
anzi... vi dirò: se permettete, vado,., cioè, 
si, vado dalla Celeste,., è ancora là, è vero? 
(Balbetto orribilmente!) ' 

Del. ( sorridendo ) Si, la Celeste è nella sua 
camera,., ma dopo tutto perdonate, siete in 
un imbarazzo... 

Edo. (interrompendo quasi con impazienza) 
Lasciaci Beniamino ! 

Del. {ad Edoardo con grazia) Che hai detto? 

Ben. Parto, parto!... Madamigella i miei ri- 
spetti! -(Povera ragazza!) {via dalla co- 
mune) 
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SCENA X. 

Edoardo c Delia 

Edo. ( alzandosi ) Finalmente ! (va rapida - 
mente alla comune, la chiude, poi viene 
avanti con le braccia incrocicchiate sul 
petto) Ed ora a noi due ! 

Del. ( che avrà seguito ogni movimento di 
Edoardo ) Mio Dio!.. Che hai, Edoardo?! » 

Edo. (con cupa e fiera pacatezza ) Ed avete 
il coraggio di domandarlo?!... (prenden- 
dola per una mano) Chi è questo Cesare 
Braghi ? 

Del. ( con un grido di dolorosa sorpresa) 
Ah!... Ma come sai questo nome 1 ? 

Edo. ( ancor più cupo) Rispondetemi, e non 
mentite ! (quasi minaccioso) Chi è costui ? 

Del. (colpita, spaventata, corre al tavolo a 
chiave, ne apre il cassetto vi cerca e ne 
trae con mano convulsa una lettera) Ah 
voi forse 1 ? Ma no, è qui! 

Edo. (traendo di tasca V altra lettera, con 
cupa freddezza) Unitevi anche questa! 
(glie la getta a terra con disprezzo) 

Del. (afferrandola ed aprendola, vuol par- 
lare, ma non ne ha la forza, e le esce 
come una voce indistinta) Ma,., (cadendo 
' ginocchioni ) Oh grazia, grazia per carità! 

Edo. Ah, disgraziata! (fa per avventarsi su 
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di lei, ma vincendo a stento il proprio 
sdegno, prende lentamente il cappello e fa 
per partire ) Madamigella Delia,., addio! 

Del. ( rialzandosi vivamente e andandogli 
contro ) Edoardo, Edoardo, in nome di Dio 
fermatevi !... Yi dirò tutto !... ( con accento 
di somma preghiera) Non uccidetemi così ! 

Edo. {fa un passo avanti, sempre cupo, 
sempre freddo). 

Del. Oh,., non respingete lamia confessione!., 
poi,., non ci vedremo più ! 

Edo. (in preda ad una vivissima agita- 
zione, eh’ ei tenta simulare sotto il manto 
della freddezza , depone lentamente # il 
cappello, e incrocia le braccia) Parlate. 

Del. (nella massima angoscia) Compion oggi 
due anni,.. Edoardo,., che la povera mam- 
ma è morta, lasciandomi sola, e a sedici 
anni! Dico sola, giacché per me non esi- 
stono due vecchi zii della Brianza; non 
vollero mai riconoscermi per loro nipote. 
Mio padre, perduto pochi anni prima, aveva 
rovinata la famiglia col giuoco , sicché al 
mancarmi della mamma mi trovai povera,, 
e povera di tutto !... Però non mi spaven- 
tai, e m’ accinsi a lottare contro la mise- 
ria che minacciavami sì da vicino, oppo- 
nendole il lavoro. Sola nel mio abbaino, 
lavorava notte e giorno e dallo scarso gua- 
dagno,.. traeva appena di che vivere ma- 
lamente ; nondimeno ero contenta,., quel 
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tozzo di pan bigio, un sorso d’ acqua,., un 
pagliériccio mi bastavano,., ed io mi sen- 
tiva, orgogliosa, felice! (è costretta a f er- 
marsi per la soverchia emozione) 

Edo. ( segnandole una sedia, e colla mas- 
sima freddezza) Sedete. 

Del. Oh , grazie , Edoardo,., sto bene cosi. 
Venne fi’ estate , e m’ ammalai !... Che vi 
dirò,., fui ricoverata nello spedale d’ onde 
uscii sul finir dell’ ottobre, ./strema di forze 
e di mezzi!... Ricorsi allora per lettera ai 
parenti di Brianza,.. neppur mi risposero! 
Una sera fredda, scura, senza fuoco, senza 
lume, mi cacciai vestita sul letticciuoloì; la 
sfinitezza ed il freddo,., avevano vinto,., 
una febbre violenta erasi impadronita di 
me,., erano due giorni che non toccava 
cibo ! 

Edo. ( colpito dolorosamente ) Ah!... 

Del. Fuvvi un momento eh’ io credetti mo- 
rire! Le contrazioni violenti della fame mi 
dilaniavano, e,., mezzo pazza balzai dal 
letto,., mi cacciai giù per le scale , e, bar- 
collando giunsi sulla strada. Era deserta,., 
e un denso strato di neve la ricopriva. 
Diedi un grido,., nulla!... Silenzio d’ogni 
parte, neppure un passeggierò !... Disperata 
tentai uno sforzo supremo, e mi misi a cor- 
rere. M’ era parso di udire come un rumore 
lontano ed indistinto... e voleva avvicinar- 
mici!... Ora mi sembrava il fraiCàsso d’ ùna 
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folla,., ora lo strepito di molte carrozze,., 
pareami s’appressasse, sperava un soccorso, 
ed io avanti, sempre avanti!... (s? regge 
sempre più a stento) 

Edo. ( commosso quasi e facendo un passo 
verso lei) Ma... non vi reggete più! 

Del. ( appoggiandosi alla seggiola) La mia 
fronte era madida di sudore,., e nondimeno 
io tremava,., tremava tutta per la febbre ! 
Finalmente distinsi la causa del rumore che 
aveva animato i miei passi... era,., il canal 
naviglio. Un’ improvvisa idea mi balena ! 
Qui il freddo,., la fame;., un’agonia lunga 
e straziante !.. Là,., e lo guardava , . . la 
morte pronta,., beneficamente rapida. 

Edo. Che! % 

Del. (con orgasmo) Si , ed affrettato il passo, 
giungo ad afferrare la balaustrata che ne 
difende la sponda. In quella,., una mano 
si posa sulla mia spalla, m’ afferra per le 
vesti,., e « Disgraziata ! mormora una voce, 
« che volete voi fare 1 — Ma io,., ho fame, 
risposi!., e caddi rovescione sulla neve! 

Edo. ( colpito e con un grido) Infelice! ( leg - 
gier pausa) 

Del. Quando rinvenni, mi trovai in una bella 
camera,., sopra un soffice letto, circondata 
da un’apparenza confortante di agiatezza, 
e direi quasi di lusso ; un buon fuoco ar- 
deva allegramente nel caminetto,., e una 
donna di mezza età stava seduta al mio 
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fianco! Ella mi abbracciò-consolandomi con 
parole animate dalla più nobile compas- 
sione, si chiamò felice d’ avermi potuta sal- 
vare da certa morte, e scongiurandomi ad 
accettare i suoi soccorsi, mi promise pro- 
tezione e lavoro. Oh chi avrebbe dubitato 
di lei! Io baciai la sua mano piangendo, 
ella mi ribaciò in fronte chiamandomi fi- 
glia,.. ed invece,.. ( qui si ferma quasi rac- 
capricciando di ciò che sta per dire) Oh, 
non avrò mai la forza di dirvi tutto ! 

Edo. Continuate! Lo voglio! 

Del. (in lagrime ) Che mai posso dirvi. E- 
doardo! Quella donna,., era una scellerata ! 
Dopo qualche giorno, mi presentò quei 
Braghi,., dicendomi,., che era suo nipote. 
Prima rispettoso, poi confidente,., fe’ ca- 
pirmi che m’ amava. Resistetti !... Li, mille 
promesse... mille lusinghe... qualche lon- 
tana minaccia,., finché,., una sera,., tra i 
fumi d’ una cena sontuosa, eh’ ei diede per 
festeggiare 1* onomastico della pretesa zia, 
io,., barcollante,., fuori di me,., smarrita la 
ragione e la coscienza di me stessa, io... 
( non potendo più continuare, si lascia ca- 
dere ai piedi di Edoardo singhiozzando) 
Oh, perdonatemi, perdonatemi Edoardo ! 

Edo. (col ?nassimo dolore e disperazione) 
Sciagurata !... Ma tutto ciò è orribile ! Ed 
io,., io che m’ era fatto di voi un idolo di 
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rispetto, d’ amore, d’ adorazione,., ed invece 
quest’amore, quest’idolo erano di fango! 

Del. Uccidetemi ora, ne avete il diritto. 

SCENA XI. 

Cesare subito dal mezzo e detti. 

Ces. {di dentro bussando subito ) 

Edo. ( rialzando Delia vivamente ) Ricompo- 
netevi, vien qualcuno ! 

Del. (col massimo dolore ed affetto) Una 
vostra sola parola almeno ! 

Edo. Zitto, potrebbero udirvi. Là, là, in quel- 
l’ alcova,., e silenzio ! 

Ces. { bussando più forte ) E permesso ’ 

Edo. Là dentro vi dico!... È necessario! ( la 
trascina mezzo svenuta nell ’ alcova , ne 
cala le cortine, poi rapidamente apre l'u- 
scio) Avanti! 

Ces. ( entrando e salutando civilmente ) Per 
gentilezza, abita qui... 

Edo. {riconoscendo Cesare) Ah, ma non m'in- 
ganno lei... 

Ces. Signore, favorirebbe dirmi.. 

Edo. {interrompendolo bruscamente) Un mo 
mento; prima di lasciarla innoltrare in una 
domanda e d’ impegnarmi in una risposta, 
mi permetta d’ invitarla a cessare da quel- 
l’impudenza sfacciata,.. 

Ces. {iràto) Signore ! 


Digitized by Google 



ATTO SECONDO 73 

Edo. ( continuando ) Colla quale finge di non 
conoscermi 1 Si ricorda più della sera del 
veglione ? S’ è dimenticata del mio viso ?.. 
Mi guardi bene... e risponda ! 

Ces. ( riconoscendo Edoardo ) Ma che ? !.. Ella 
è il giovanotto col quale ho avuto quel de- 
plorevole diverbio in una delle notti del 
passato carnevale ?... Si, sì, la ravviso be- 
nissimo,.. e le dirò ora per quale circo- 
stanza non potei essere esatto all’appun- 
tamento fissato di comune accordo. 

Edo. Mi dirà ciò eh’ ella vuole ; solamente 
le osservo,., che un uomo d’ onore non 
manca mai... * 

Ces. (interrompendolo) Basta così! ( traendo 
la sua carta di visita)... Eccole, il mio in- 
dirizzo. E il suo ? 

Edo. ( leggendo il nome ) Cesare Braghi?!.. 

Ces. ( inchinandosi e con certa burbanza) 
Ex capitano di fanteria. 

Edo. (quasi fra sè) Lui !... Oh, è il demonio 
che 1’ ha mandato! ( andandogli contro mi- 
naccioso) Tu cercavi una persona quando 
entrasti,., è vero? 

Ces. ( sdegnato ) Smettete il tu', e risponde- 
temi, il vostro nome? 

Edo. ( esasperato ) Ti dico che cercavi una 
persona, che questa persona è una donna, 
e questa donna è costei,., (lo trae davanti 
all' alcova di cui solleva una cortina) 
Guarda ! 
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Del. ( con un grido ) Ah! 

Ces. ( retrocedendo con 'paura ) Delia % ! 

Edo. ( lasciando ricadere la cortina ) Sì !... 
Colei alla quale non esitasti un sol mo- 
mento... a rubarle ciò che ha di più sacro 
una donna ! Che, non contento ancora, se- 
guiti a perseguitare, ad insultare ! Di tutto 
ciò devi rendere stretto conto, a qualcuno 
per lei,;. ( minacciosissimo ) a me! 

Ces. ( rinculando con paura) Signore!... 

Edo. Ah , . . hai paura?! . . . ( con sommo di- 
. sprezzo) Tutti così, questi strenui seguaci 
dei don Giovanni, e del Dovelace! Ma non 
tremate però, quando comprata una donna, 
a di lei insaputa, spesso senza vederla, nep- 
pure... come si compra un mobile, la ridu- 
cete con inganni o con violenza ad. esser 
vostra !... Oh, non impallidite all’ indomani 
quando ne gridate a’ quattro venti la ca- 
duta,.. svisata ed illustrata !.. No ! allora 
voi sorridete di gioia, d’ orgoglio , sicuri 
che l’applauso corona il vostro racconto,., 
certi che. la società, corrotta ed insensata, 
lascia alla povera tradita tutto il peso della 
colpa comune, che per lei sola vi sono la 
vergogna, lo scandalo, l’ ostracismo perpe- 
tuo della schiera degli onesti, mentre per 
voi è serbato il tristo, ma pur ambito al- 
loro della galanteria !... Ed ora... esci,., esci 
subito ! ( dandogli la carta di visita) Ec- 
coti il mio nome, fra un’ ora i miei testi- 
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moni saranno al caffè dell’Europa,., se i 
tuoi mancheranno,.. 

Ces. (interrompendolo bruscamente) Oh,., 
no, signore!... Essi verranno,., e domani... 
sarete soddisfatto! (esce) 

Del. ( slanciandosi dall’alcova verso Edoardo 
animata dalla più viva gratitudine per 
le sue parole generose) Oh, Edoardo , . . 
Edoardo,.. 

Edo. ( respingendola ) Non appressatevi,., non 
mi toccate !.. Sento che la miaragione va- 
cilla.'... Domani voi sarete vendicata, ma... 
mia,., mai '... (esce precipitosamente nel 
massimo dolore ed esasperazione) 

Del. Edoardo! ( con un grido , fa per se- 
guirlo, ma cade in ginocchio a metà del 
palco , a mani giunte singhiozzando). 


quadro e cala la tela . — 
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Villaggio della Brianza — Monti nel fondo e veduta 
d’ un laghetto — Casicciuola sul davanti a sinistra 
— Chiesa con sagrato di contro — È l’ ora del 
tramonto, e odesi un allegro scampanare. 


SCENA I. 

All* alzarsi della tela odesi un Coro interno 
di campagnuoli a piacere , poi Ambrogio 
e Caterina dalla destra. 

Amb. (dalla destra, appena finito il Coro) 
Eh !... Ascolta quei cari matti !... Come fe- 
steggiano la vigilia della festa del vil- 
laggio ! 

Cat. {affrettando il passo) Proprio matti !... 
Fanno un chiasso indiavolato ! % 

Amb. Ehi Che vuoi, sono giovani, convien 
compatirli*.., Ti ricordi, Caterina,., come 
anche noi, quarant’ anni fa , aspettavamo 
'con ansia questa festa *? Ah, gran bei tempi 
allora!... Tutti allegri, tutti sorridenti,.. 
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seduti ad una bella e buona tavola!... E... 
nessuno della famiglia mancava a’ quei 
tempi ! Fosse pure stato lontano mille mi- 
glia. ( sospirando ) Ma! 

Cat. E cosa vorreste dire, con quel vostro 
ma ? ! 

Ami). ( con tristezza) Voglio dire... che do- 
mani bramerei vedere, seduta vicino a 
noi... quella povera disgraziata di nostra 
nipote... la Delia ! 

Cat. ( con vivacità e severa) La Delia in 
casa nostra 1 ? Non parlatene per carità. 

Ami). Non so capire che razza d’avversione 
ti animi contro di lei! Eppure è figlia di 
tua sorella Angela, buòna memoria!... È 
del tuo sangue infine! 

Cat. ( inquietandosi ) Bella ragione! E cre- 
dete d’ aver detto tutto con ciò ?... Del mio 
sangue! E suo padre? ( con un misto di 
commozione) Le ha mangiato tutto quel 
po’ di ben di Dio... che era toccato in dote 
a sua madre! Povera Angelina! Ma la colpa 
fu sua però!. Se ella non avesse sposato,., 
quel suo cittadino, gran bei coso in veri- 
tà! sarebbe invece rimasta fra noi e, la 
perla dei monti , come la chiamavano, non 
sarebbe andata a morire di stenti e di mi- 
seria a Milano! {s’ asciuga gli occhi poi 
dopo leggier pausa e bruscamente) Del 
resto della Delia non ne voglio saper nulla! 
Lavori, io non c’ entro ! 

Delia , eco. 6 
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Ami). Sei cattiva Caterina! Apprezzi più le 
bugie di don Pietro che la parola franca 
ed onesta di tuo marito ! Oh, non importa 
sai ! Solamente ti dico che se questa casa 
fosse mia, Delia verrebbe a stare con noi! 
Solamente ti dico che se fossi stato meno 
debole, e t’ avessi voluto meno bene, avrei 
risposto almeno alLe due lettere che ci 
scrisse! Povera figliuola, erano,., da far 
scoppiare il cuore, ed io,., mi sento qui co- 
me un rimorso ! Chi sa cosa è avvenuto 
di lei! ( commosso ) 

Cat. Scoppiare il cuore! Scoppiare il cuore! 
don Pietro disse, che quelle erano lettere 
scritte così, a bella posta! Che in città, in 
un Milano, chi vuol lavorare davvero, ne 
trova ed a bizzeffe. E poi e poi,., non ve 
l’ho detto ancora, ma mi stizzite tanto col 
vostro rimorso, che ve lo dico adesso! Sa- 
pete cosa mi disse Gianmaria, il figlio 
del fattore del signor marchese? 

Ami). ( crollando il capo ed aprendo la porta 
della casa) Eh,., sempre ciarle,., maldi- 
cenze!... Raccontate pure. 

Cat. Ah, ciarle,., maldicenze?! Mi raccontò 
che al nipote del suo padrone, quel tisi— 
cuzzo che morì lo scorso ottobre, gli scap- 
pò detto un dì che si trovava a caccia per 
questi dintorni,., e c’ era seco lui anche 
Gianmaria, . (più piano) gli scappò detto 
che,., nostra nipote... era la ganza d’ un 


Digitized by Google 



ATTO TERZO 79 

capitano suo amico , e che,., capite voi il 
resto ! 

Amb. (colpito e subito) Il nipote di sua ec- 
cellenza avrà mentito!.. Rispettandone la 
memoria, era un gran buon mobile ! 

Cai. No , aveva detto il vero , e don Pietro 
da me pregato, prese informazioni , e pur 
troppo confermò le parole del nipote del 
signor Marchese. 

Amb. ( giungendo le mani ) Fede di Dio! 

Cat. ( seria e adagio ) E così, aveva io ra- 
gione,.. o no ? 

Amb. Caterina,., prima era un rimorso che 
m’ inquietava,., adesso, sono due. Andiamo 
in casa. ( entra in casa addoloratissimo 
seguito dalla moglie ) 

SCENA II. 

Delia dalla sinistra. 

Del. Dovrebb’ esser questa. Dio mio , dove 
troverò il coraggio di dire ancora?... Ep- 
pure è necessario. Debbo scegliere fra una 
vita di timori continui, di ansie terribili, 
di batticuori eterni, esposta sempre in chi 
può farmi piegare la fronte ;.. o... fra una 
vita tessuta di rimproveri, di umiliazioni,., 
di sgarbi!... Là nella città... lo scandalo,., 
qui presso i miei parenti, le mille punture 
di gente che non potranno mai perdonare 
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una colpa! {dopo leggier pausa e con ras- 
segnazione)... E meglio qui !... Potrò pian- 
gere almeno qualche volta,., senza temere 
che le mie lagrime destino attorno un’ eco 
di maligna curiosità o di ipocrita deri- 
sione !... Fermezza dunque ! {va fino alla 
porta d’ Ambrogio poi retrocedendo con 
sgomento). E se rifiutassero d’ accettar- 
mi 1 ?... ( resta pensosa un momento , poi 
trae un ritratto di Edoardo , lo guarda 
incerta , commossa e quasi vergognosa , 
poi baciandolo con rispetto e trasporto) 
Oh, perdonami,., perdonami sai!... Non ave- 
va ancora osato guardarti,., ma ora ne ho 
bisogno,* Edoardo , per ottenere dalla me- 
moria del tuo perduto affetto, un po’ di co- 
raggio ! {ripone il ritratto) 

SCENA III. 

» 

Ambrogio, detta poi Caterina. 

Amb. {aprendo V uscio e uscendo) Sta zitta, 
in cinque minuti vado e vengo, {vedendo 
Delia) (Una ragazza?) Chi cercava di gra- 
zia? Se posso... 

Del. {timidamente) È questa la casa del si- 
gnor Ambrogio... 

Amb. Si signorina son’ io. 

Del. {vergognosissima) (Ah , è lui ! Dammi 
forza... madre mia!) 
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Ami). Dove posso servirla? Aspetti chiamo la 
moglie : Caterina ? Caterina ? 

Cat. Eh, vengo! ( uscendo ) Che vuoi? Oh una 
cittadina t 

Del. (Mia zia!) Mi sento morire dalla ver- 
gogna. 

Amb. C’ è la signorina , qui,., che,., ma, fede 
di Dio, le vien male ! Presto una sedia tu. 

Del. ( facendosi forza ) No, no ! Signor Am- 
brogio, signora Caterina non s’ incomodino. « 
(confusa) Ascoltino,., diano retta,., e mi 
perdonino,.. Già io non sono del tutto estra- 
nea per loro e la mia povera mamma An- 
gela... era pure sua sorella, signora Cate- 
rina! ( con molto affetto) 

Cat. Cosa dice ? Mia sorella Angela sua 
madre ?! 

Del. ( seguitando più che mai commossa e 
confusamente) Ora., io mi son fatto ani- 
mo,.. ed ho osato,.. Oh , non avrò chiesto 
pietà invano, è vero !... Sono indegna dei 
vostro affetto,., lo so,., ma dovrò dunque 
essere rejetta,.. calpestata da tutti?... Oh 
voi, voi almeno buon zio Ambrogio,., voi , 
buona zia avrete compassione di me,., e 
non respingerete la povera Delia! .(sor- 
presa d' Ambrogio e Caterina , e momento 
di silenzio) 

Amb. Ma che '... Tu la Delia ?!... 

Del. ( quasi in lagrime) Sì, zio,., sono io. 

Qat. Quella... 
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Amb. (urtandole vivamente il braccio ) Taci. 

Del. ( con rassegnazione) No , lasciatela di- 
re. Me lo merito. 

Amb. (intenerito e brusco ad un tempo ) Te 
lo meriti?!.. Ma,., (prendendo la mano di 
Delia)... Ed è vero dunque? 

Del. (china il capo) 

Amb. (dolorosamente convinto , e lascian- 
dole la mano) È vero! 

Cat. (brusca sempre , ma colpita dalla ras- 
segnazione della nipote) Ve 1’ aveva pur 
detto io !... Ma nossignori ! Quando la Ca- 
terina parla,., (commovendosi) Quando don 
Pietro parla,., son bugie, calunnie,., bir- 
bonate ! 

Amb* (preso da un pensiero prendendo dol- 
cemente per mano la moglie) Caterina, tu 
mi volesti sempre bene, io,., ho sempre 
fatto la tua volontà e tu hai sempre avuto 
un cuor buono, un ottimo cuore! Donna 
di scorza ruvida, si, ma cristiana e com- 
passionevole. Vorrai cacciarla?... (pausa 
e controscena per tutti) 

Cat. (combattuta) Oh , Ambrogio !... Non ho 
mai provato ciò che provo adesso!... Ma 
vergine santa, e il mondo?... No, no... è 
impossibile (fugge in casa commossa al - 
l’ estremo) 
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SCENA IV. 

Detti meno Caterina. 

Amb. ( addolorato e dopo leggicr , pausa) Per- 
donale, Delia! 

Del. ( rassegnata ) Ella ha ragione zio!... Il 
mondo non 1’ assolverebbe d’ aver stesa 
una mano alla povera pentita. 

Amb. (commosso) Perdona a me pure sai,., 
ma non posso violentare la sua volontà. 
Son cinquantanni che la rispetto, e,., an- 
ch’ oggi che sto, per dire, sull’ orlo del se- 
polcro, debbo fare cosi. 

Del. ( c . s.) Non accoratevi, zio, sono rasse- 
gnata. 

Amb. (commosso ancor più) Tu vedi in me, 
un montanaro rozzo , testardo... impastato 
di pregiudizii,.. però; se fossi stato solo, 
t’avrei aperta la mia casa; orgoglioso,., 
superbo, di poter dire a me stesso : Povera 
ragazza, l’ ho allontanata forse da,., da una 
vitaccia,., raccolta presso di me per te- 
nerle luogo di padre! ( commosso oltre- 
modo piega il capo sulla spalla dì Delia 
abbracciandola onde nascondere le la- 
grime) 

Del. ( baciandone i bianchi capelli) Ottimo 
cuore ! 
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Amb . Ma non t’ abbandonerò, no Il rimorso 
mi spezzerebbe il cuore. ( traendo un por- 
tafogli) Tieni, c’è un gruzzolo discreto,., 
servirà per qualche mese. Quando sarà fi- 
nito,.. scrivimi e non dubitare di me. 

Del. { respingendo commossa il portafogli) 
No, zio... non posso... 

Amb. Non puoi accettare? ( crollando il ca- 
po) Tieni,., fanciulla, viene da tuo zio,., e 
deve salvarti. 

Del. {lo accetta e bacia la mano dello zio 
con trasporto) 

Amb. ( abbracciandola di nuovo) Là , ( se- 
gnando fra le quinte) c’ è un’ osteria ; vi 
passerai la notte. E domani,., domattina 
per tempo , alia levata del sole , partirai 
subito : ti verrò a prendere anzi,., e par- 
leremo,.. ci vedremo ancora una volta! 
{entra in casa , dopo averla baciata) 

Del. ( guarda il portafogli) L’ elemosina ? 
Ecco quel che doveva succedere. Ora nulla 
più mi resta che la memoria dell’ amor 
suo ! questo amore postomi in cuore da chi 
sa qual destino, quest’ amore che alla donna 
virtuosa sarebbe gioia, santo orgoglio,., 
che è invece per me un delitto l Eppure 
sento che 1’ amo ! Oh , se nel suo furore 
m'avesse uccisa! Morta, adorata da lui,., 
ma non viva col suo disprezzo. Ed io aveva 
sperato , la sua voce , il suo accento non 
furono mai sì commossi, si eloquenti come 
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allora che si levò in mia difesa contro 
Cesare ! (raccapricciando all ’ idea del 
duello d’ Edoardo) Mio Dio , a quest’ ora 
forse ...ferito, forse, orribile idea! E questo 
per me, per me che darei la vita per sal- 
varlo dal minimo pericolo !... Oh !... ho dei 
momenti in cui dubito persino della mia 
ragione ! (durante la parlata si sarà 
appress. alla chiesa ch’ella osserva. Dopo 
conveniente pausa :) La chiesa dove pregò 
fanciulla mia madre,., il sagrato ove ri- 
posano le ossa de’ suoi?... (entrando me- 
sta e lentamente in chiesa) Oh . madre 
mia, ho tanto,., tanto bisogno di te. 

SCENA Y. 

Beniamino e Celeste 

Ben. (in abito da viaggio , con occhialetto , 
carta topografica e lapis in mano) Un 
momento che orientiamo la carta. Nord- 
ovest, e va benissimo! La chiesa e rela-- 
tivo campanile. Ecco i vantaggi apportati 
dalle carte topografiche ! 

Cel. ( con dispetto lasciando il braccio di 
Beniamino) Bei vantaggi! Colla vostra 
topografia avete rotta la carrozza e sba- 
gliato strada tre volte. 

Ben . Omne trinum est perfectum ! 
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Cel. ( stuccata ) Lasciate stare il latino per 
carità, e bussate a quella porta : sono mezzo 
morta dalla stanchezza. 

Ben. Avete ragione,., ed obbedisco. 

Cel. E procurate di agire da uomo posato. 
Trattasi d’un vostro amico e di una mia 
amica. Tagliate corto e non dite stra- 
nezze. 

Ben. Siate tranquilla, {bussa alla porta di 
Ambrogio) 


SCENA VI. 

Detti , Ambrogio poi Caterina. 

Amb. {aprendo V uscio ed uscendo) C hi è 1 ?... 
Oh, due signori!... Le loro signorie hanno 
forse smarrito la strada, e cercano... 

Ben. {subito) Del signor Ambrogio Pasta. 

Amb. Sono io,., {sorpr.) ma non comprendo .. 

Ben. (interrompendolo) Ottimamente signor 
Pasta. Veggo che la topografia non m’ha 
ingannato, è la prima volta che avrete l’o- 
nore di pranzare con me, beveremo insieme 
alla di lei salute. 

Amb. ( c . s.) La po.. la to... topografia 1 ? Non 
la conosco, signore. 

Ben. Non importa. Ciò che preme si è che noi 
andavamo proprio in cerca di voi, signor 
Ambrogio onde ottenere alcuni indispensa- 
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bili schiarimenti per recapitare una let- 
tera. 

Ami). Ben bene, se non le dispiace chiamo 
mia moglie. (Ella la sa più lunga di me e 
lo capirà meglio) Caterina? 

Ben. Benissimo. Ambrogio e Caterina conjugi 
Pasta, {a Celeste) Siamo a cavallo. 

Amb. Caterina ? 

Cel. (< a Beniamino) Finitela stordito! 

Cat. {di dentro) Che? Prende fuoco al vil- 
laggio stassera ? {esce) (Oh, è curiosa, due 
forestieri !) 

Amb. Questo signore , e questa signora do- 
mandavano... 

Ben. Ecco, carissima signora: io e la mia 
graziosa compagna veniamo adesso da Mi- 
lano, e se il diavolo non ci avesse cacciato 
le corna... Oh, quando ci penso... Figurate 
vi, avevo noleggiato un elegante landau da 
campagna, verde, colle ruote rosse ed il ca- 
vallo bianco. 0 che cavallo! Una meravi- 
glia! Fatto al tornio, vivace, con due oc- 
chi, un pelo, un muso e quattro gambe da 
far trasecolare ! 

Amb. fa Cai.) (Che chiaccherone I) 

Cat. (ad Arnbrog.) (Non vorrei che fosse qual- 
che cattivo mobile. ) 

Ben. Montammo, {a Celeste che lo urta) — 
Taglio corto — e via di galoppo, la frusta 
fra le gambe, il pince-nez sul naso, le re- 
dini nella sinistra, nella destra la carta 
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topografica ed al fianco madamigella. Era 
un gusto sovrumano il nostro : la strada, 
le piante, uomini e bestie, colline e vola- 
tili, tutto danzava scomparendo intorno a 
noi ! Il cavallo spumeggiava, la mia dama 
tremava, ed io commosso a tale spettacolo 
ero caduto in un’ estasi profonda. 

Cat. ( impazientita ) Ma, ella ci yuoI prendere 
a scherzo! 

Cel. a ( Ben .) Ve lo dissi ! 

Ben. No, trattenetevi signora Caterina, questo 
preambolo era necessario. Fu un artifizio 
oratorio per... aspettate: vi dirò soltanto 
che ad un tratto fui strappato dalla mia 
estasi, da un tonfo, seguito da un senso di 
fredda umidità e coronato da un grido 
di donna ! Io, la frusta, il cavallo, il pin- 
ce-nez, il landau e la carta topografica 
eravamo caduti in un largo e profondo 
fossato ! 

Cat. Ah ! 

Amb. (Ho capito, è un bel matto !) 

Cat. ( con premura) E si son fatti male 1 ? 

Ben. ( mestamente ) Il landò sì, perchè ebbe 
le ruote fracassate; il cavallo ed io la pas- 
sammo con un bagno freddo, e madami- 
gella con un salto senza conseguenze al 
di là della siepe. Alcuni pietosi villici, te- 
stimonj della catastrofe, accorsero, conse- 
gnai loro il cavallo e le spoglie del defunto 
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landau, e qui, o signori, comincia la vera 
e dolorosa istoria! 

Cai. ( spaventata ) Comincia adesso la sua 
storia 1 ? 

Cel. [subito e seria) Non ispaventatevi, buona 
donna, vi sbarazzo io e in due minuti. Noi 
v’ abbiamo incomodata , per chiedervi no- 
tizie di vostra nipote Delia. [Caterina fa 
un moto) 

Ben. Questo si chiama un ex àbrupto mo- 
struoso ! 

Ami), [sorpreso) Che! La signorina forse... 

Cel. Sono amica sua e vicina di casa. Ora vi 
dirò anche perchè siamo qui. Per un as- 
sai triste avvenimento 1’ amica mia fu co- 
stretta ad abbandonare, tre giorni fa, Mi- 
lano. Non ci fu possibile di sapere da lei 
dove era diretta , e siccome teniamo una 
lettera importantissima al suo indirizzo 
così risolvemmo di venire qui, nel dubbio 
che ella vi fosse, onde abbracciarla e far- 
gliene il recapito. 

Ami). E come han saputo che noi?... 

Cel. Dalla medesima Delia. Mi parlò sovente 
di loro dicendomi anche che il suo desi- 
derio più vivo era quello di venire a vi- 
vere in questi luoghi , lungi dal rumore 
della città e presso i suoi parenti. 

Cai. [con certa commozione) Ah disse que- 
sto! 

Cel. SI, e lo disse animata dal più vivo do- 
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lore:.. pareva fosse corsa una domanda,., 
rimasta sempre senza risposta. 

Ami). ( con interesse ) E,., mi dica, lei che pare 
una buona ragazza,., è vero che nostra ni- 
pote ha sofferto tanta miseria 1 ? 

Cel. Si , signor Ambrogio,., ella mi confidò 
ogni cosa prima di lasciar Milano. Ha molto 
sofferto, e... il male che fece le può venir 
perdonato. 

Ami), (i asciugandosi gli occhi) Povera fan- 
ciulla! (a sua moglie ) E ci è bastato il 
cuore di lasciarla partire! 

Cel. Dunque c’è stata 1 ? 

Cat. ( commossa ancor più Sì, signora mia 
ma... 

Cel. E dov’è adesso?... Ch’io la vegga,., che 
io 1’ abbracci , non tenetemi oltre sulle 
spine! 

Cat. ( c . s.) Dov’è!... Sì,., e lo so io dove sa- 
rà andata?... ( quasi in lagrime per un 
principio di rimorso ) Venne qui,., mi par- 
lò,.. voleva che noi., insomma la respinsi, 
e non so dove sia! 

Cel. ( con sorpresa dolorosa ) L' avete re- 
spinta! Ma perchè signora Caterina? 

Cat. ( c . s.) Perchè?... Oh, domandatelo a mio 
marito che io non ho la forza di rispon- 
dervi! ( entra in lagrime in casa) 
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SCENA VII. 

Detti meno Caterina 

Ben (L’affare si complica.) 

Cel. E voi , signor Ambrogio , cosa mi ri- 
spondete 1 

Ami). Vi risponderò che se mia moglie avesse 
il vostro cuore od il mio,., avreste trovato 
qui la Delia; ma ciò non essendo,, potrete 
trovarla nell’ osteria del villaggio , laggiù 
a destra di quel gruppo di case. 

Ben. ( guardandovi e consultando la car- 
ta) Vidi! Sud-ovest! ( segnando col lapis) 
Qui. 

Cel. ( stringendo la mano ad Ambrogio) Ho 
capito tutto, signor Ambrogio, voi siete un 
uomo onesto. 

Ami). ( mestamente ) Onesto,., nulla più ! 

Cel. Ora vado da sua nipote. 

Ami). Vada e Dio la benedica e le raddoppi 
il bene che fa a lei. 

Cel. Addio dunque, signor Ambrogio. 

Amo. Addio, signorina, {entra) 
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SCENA Vili. 

Detti meno Ambrogio poi Edoardo. 

Ben. (S’è dimenticato di me nel salato.) 

Cel. ( brusca ) Andiamo, signor Montoni, da- 
temi il braccio e avanti. 

Ben. Eceo il braccio carissima; solamente 
mi permetto di farvi due domande neces- 
sarie. 

Cel. Lunghe o corte? 

Ben. Monosillabe. La prima se contate k di 
andare a casa stassera. 

Cel. Stassera o domani poco importa. 

Ben. Domando, per regolarmi nella ricerca 
d' un veicolo pel ritorno. 

Edo. ( compare dalla sinistra , rimanendo 
nel fondo) (Beniamino e Celeste?!) 

Cel. Trovatelo per domani. 

Ben. Va bene. La seconda... È strano non la 
ricordo più ! Quando parlo e sono con voi, 
Celeste, divento uno sciocco , uno smemo- 
rato, un imbecille. 

Cel. Ve lo credo, ma lasciamo le ciarle. Avete 
la lettera di Edoardo? 

Edo. (avvicinandosi un poco) (Parlan di me.) 

Ben. ( traendo una lettera ) Eccola, sana ed 
asciutta. Non temete quando trattasi di 
quell’angelo di Delia... 


Digitized by Google 


ATTO TERZO 


93 


Edo. {c. s.) Ah! 

Ben. (ì inchinandosi ) E di voi, Celeste, fo le 
cose a dovere. 

Cel. Quando non vi sono fossati! 

Ben. Eh, mia cara, un fossato è una peri- 
pezia! 

Cel. Siete pur sciocco quest’oggi; andiamo 
dalla Delia. 

Ben. ( dando il braccio a Celeste e vedendo 
Edoardo) Oh!!! 

Cel. { sorpresa assai) Il signor Edoardo! 

Edo. { venendo avanti) Sì sono io... L’avete 
trovata % 

Cel. No, ( Edoardo fa un moto) ma siamo 
per trovarla. 

Ben. (Come diavolo è venuto !... Non so ca- 
pirlo.) 

Edo. { a Celeste , dopo pausa) Avete... la mia 
lettera % 

Ben. È qui. 

Edo. {prende lentamente la lettera poi dopo 
una pausa ) Dov’ è ? 

Cel. ( timidamente ) Nell’ osteria del vil- 
laggio. 

Edo. { con leggier sorpresa) Nell’osteria!... 
I suoi parenti forse ?... 

Cel. ( accenna die sì col capo ) (Dio ispi- 
ratelo!) 

Ben. {serio) (Povero diavolo, finirà per com- 
muovere anche me!) 

Edo. Andate,, e non ditele nulla di nulla. 

Delia , ccc. 7 


Digitized by Google 



94 


DELIA 


{pausa). Cioè... ditele,., insomma ditele che 
le voglio parlare. 

Cel. {adagio e partendo) L’osteria è laggiù. 

Edo. ( senza guardare) Va bene, lasciatemi 
solo. 

Ben. {venendo avanti timidamente) Per non 
sbagliare, tienti a memoria il nord-ovest 
— Guarda qui c’è il nord, là di fianco 
l’est,., di contro il sud, e l’ ovest... dia- 
mine dov’è l’ovest? (La mia lezione non 
fa effetto!) {prendendo il braccio della 
Celeste) E dire che io, meno l’ovest, cono- 
sco a perfezione i quattro punti cardi- 
nali. 

Cel. {a mezza voce) Stordito! {via dalla 
destra con Beniamino) 

SCENA IX. 

Edoardo solo. 

Edo. {guardando la lettera datagli da Be- 
niamino e stracciandola) Questa lettera 
Tavrebbè uccisa! {pausa)... Io ho un bel 
mentire a me stesso, ho un bel raffigu- 
rarmi la sua colpa in tutta la sua orribile 
e straziante verità;., dietro quella, insi- 
stente, gigante, sta 1’ amor mio per lei !... 
Veggo sempre innanzi a me, un abbaino, un 
meschino giaciglio,., e sovr’esso una crea- 
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tura,., soffrente, sfinita !.. Oh, io 1’ amo an- 
cora, si, da insensato, da pazzo! Sento co- 
me una strana e potente lotta tra la voce 
del cuore ed i pregiudizi sociali,., sento un 
non so che, il quale m’ invita a piangerla... 
ed a maledirla ad un tempo ! (L’ Ave ma- 
ria suona lentamente , V. Organo della 
chiesuola suona una mesta e toccante 
melodìa. Edoardo porge attento orec- 
chio, poi assorto e commosso) Quanta pace 
intorno a me !... Quant’ inferno quà den- 
tro! 

> . il > ; * ! \,V - * 


SCENA X. 

Delia e detto. 

Del. ( uscendo di chiesa e riconoscendo Edo- 
ardo) Ah! 

Edo. (V Organo in questo punto fa udire 
le sue ultime cadenze — Edoardo e De- 
lia si guardano commossi un istante , poi 
egli corre a lèi vinto dalla voce del cuo- 
re e prendendola per mano) Delia! 

Del. Edoardo ! (quadro e pausa) 

Edo. Ma come qui, a quest’ora, sola? (con 
interesse ed affetto) 

Del. Edoardo, queste tue parole mi compen- 
sano ad usura di quanto soffersi !... T’ ho 

. < 
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riveduto, t’ho parlato,., non ero degna di 
tanto. 

Edò. Sì, m’ hai riveduto, m’ hai parlato,., ma 
per l’ultima volta!... Che vale nasconder- 
lo? Io t’ amo ancora, sì; ma il nostro amo- 
re convien spezzarlo t Tutti lancierebbero 
lo scherno e l’insulto sul capo dell’uomo 
che dimenticando una colpa,., cercasse ria- 
bilitare la colpevole. 

Bel . ( tristamente ) Hai ragione, conosco la 
mia condanna, e l’accetto senza lamen- 
tarmene, ma... dimmi , dimmi solo che mi 
disprezzi meno, che non mi odii !... E sappi, 
che fuggii subito da quell’ infame donna, 
che io onorava col santo nome di madre, 
non appena conobbi la grandezza del mio 
fallo, (con affetto ) E sappi che non volli 
mai ingannarti io,., no... perchè... dopo che 
ti conobbi, oh, mille volte spuntò sulle mie 
labbra la parola che dovea rendermi priva 
dell’ amor tuo,., ma,., mille volte,., non so 
come , vi mori f... Sappi infine che cercai 
la redenzione nel lavoro,., nel silenzio... af- 
frontando di nuovo gli stenti e le miserie 
sfuggite per un momento!... Oh, ciò l’ho 
tentato,., con volontà, con fermezza,., con 
fede*... Non vi sono riuscita! 

Edo . Delia, ( con triste convinzione ) v’hanno 
nella vita umana, misteri incomprensibili, 
connubii tremendi!... Peccato e pentimento 
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s’accordano, con una espiazione continua, 
col perdono mai !... 

Del. ( commossa assai) E l’espiazione mia 
sarà l’ essere priva dell’ amor tuo,., oh, sì... 
l’accetto questa pena,., perchè,., crudele 
tanto,., da punire nella sua immensità,., il 
passato! 

Edo. ( è commosso e non risponde ) 

Del. (facendosi forza) Noi,., non ci vedre- 
mo più... Nascosta in qualche oscuro an- 
golo della Brianza, lontana... da tutto e da 
tutti, vivrò... ignorata,., povera,., in lagri- 
me,.. ma con due speranze,., sapervi felice,., 
ed essere un giorno,., perdonata. 

Edo. (commosso) Delia!... 

Del. (quasi in lagrime)... È al cuore d’ una 
modesta e saggia giovanetta,.. che voi do- 
vete tributare il tesoro dell’ affetto vostro,., 
del vostro nome intemerato e puro !... E... 
un dì quando,., ricco dell’ amore di lei,... 
beato delle gioie della famiglia,., vi sov- 
verrà qualche volta la pallida figura di 
ciò che fuvvi tra noi,., lasciate allora scor- 
rere dal labbro,., una parola di perdono,.. 
per me, a mo’ di elemosina pietosa... e que- 
sta parola che io raccoglierò nell’ansia 
di una lunga e timorosa speranza,., sarà 
la parola santa che mi farà morire tran- 
quilla!... Ed ora, addio! ( nella massima 
angoscia) 

Edo. ( combattuto ancora e colto da urìùn 

7 * 
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provviso pensiero) Delia,.. Delia, ascolta,., 
quell’ uomo,.. ( prendendola con agitazione 
febbrile) 

Del. ( con ansia) Ebbene 1 ? 

Edo. ( c . 5.) Quell’uomo è morto! 

Del. Ab!... 

Edo. (c. s .) Ci battemmo ad oltranza,... e lo 
uccisi. 

Del. Mio Dio! ( con un grido) 

Edo. ( c . s.) Or bene,.. Delia,., ascolta;., poco 
fa... dicesti di voler vivere... solitaria,., 
ignorata... 

Del. ( c . s.) L’bo detto! 

Edo. (. superando sempre più l' irresolutez- 
za) Lontana... da tutto,., in lagrime:., eb- 
bene, Delia,., avrai qualcuno che dividerà 
la tua solitudine,., avrai qualcuno che di- 
viderà le tue lagrime... 

Del. ( quasi intendendo e c. s.) Che dici ? 

Edo. ( c . s. ed aprendole le braccia)... E 
quell’ uno... sarò io !... 

Del. ( gettandosi al di lui collo commossa) 
Oh , Edoardo ! 


SCENA XI. 

kmbrogio, detti , poi Caterina. 

Ambrog. ( si ferma sull’ uscio con sor- 
presa) 

Edo. ( con sommo affetto) Tre giorni fa 
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t’avrei uccisa,., ora la tua rassegnazione, 
il pentimento... V espiazione che hai fatto, 
vinsero! Il ghiaccio dei pregiudizi sociali 
s’ è spezzato... scoprendo il cuore,., ed il 
cuore, il vero cuore non piange,., perdona! 

Ami). (Qual pensiero!) ( entra in casa) 

Del. Oh, Edoardo, Edoardo mio ! 

Edo. ( animato c. 5.) La società condanna e 
punisce, vuole il pentimento,., ma non as- 
solve, ma non redime ! 

Ami). { traendo per mano Caterina e fer- 
mandosi con lei sulla porta) 

Edo. {coni.) Oh, questa legge d’ una severità 
ingiusta e troppo spinta, è una legge di 
secoli, ma non è la mia. 

Ami), {venendo avanti subito con emozione) ' 
Delia, nipote? 

Edo. { voltan . sorp.) Vostra nipote?... Dite, 
colei che cacciaste? 

Del. {subito) No, Edoardo, egli fu assai buono 
con me. 

Cat. {commossa e venendo avanti ; (Vergine 
.santa!) 

Amb. {serio e commosso) Signore,., non so 
chi vi siate: sembrate però un onest’uomo. 

Vi dico quindi che le vostre idee nobili e 
generose, sono pure le mie,., e che giurai 
di non dimenticarmi mai di mia nipote. 

Del. {c. s.) Oh, si, ottimo zio, faceste assai 
più di quel che potevate... (trae il porta- 
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foglio avuto da lui e lo presenta ad Ed.) 
Guarda. 

Edo. Del denaro !... {pausa poi con dolcezza 
e dignità) Signor Ambrogio,., mia moglie... 

Amb. { sorpresissimo ) Vostra moglie? 

Edo. {rendendogli il portafogli) Vi ringrazia 
ma non accetta. 

Bel. {alle parole mia moglie, è animata da 
una viva espressione di gratitudine, vor- 
rebbe parlare, gettarsi ai piedi di Edoardo 
ma gli prende la mano e con tutta effu- 
sione) Tua moglie io? {poi gettand. nelle 
braccia dello zio) L’ avete udito zio ? {poi 
correndo dalla zia che è commossa al- 
V estremo) E... anche voi, zia , perdona- 
temi ! 

Cat. {vinta dalla comm. V abbraccia e la 
bacia ripetutamente) Oh sì! ti perdono 
aneli’ io ! 

Amb. {nel frattempo dell ’ azione di Cate- 
rina, stringe con effusione la mano ad 
Edoardo.) Non m’ingannai, chiamandovi 
un onest’ uomo. 

SCENA ULTIMA. 

Beniamino, Celeste dal fondo e detti. 

Ben. Cerca di quà, domanda di là... {vedendo il 
gruppo degli altri person.) Madamigella, 
guardate ! 
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Cel. { correndo da Delia) Delia ? Delia ?.. 

Del. { abbracc .) Oh tu qui, mia buona Cele- 
ste! . . . • • . / 

Cel. Ma tu tremi,., hai la febbre... 

Del. ( sorridendo ) È la commozione , è la 
gioia ! 

Ben. ( stringe la mano a Edo.) Che effetto 
fanno certe gioie! 

Del. E poi aggiungi il viaggio : venni sola... 
e piangendo. 

Edo { con affetto) E partirai... contenta,, con 
me e con Celeste. 

Cel. { stringe la mano a Ed.) Oh, Edoardo! 

Ben. ( con premura) Ed io?.. 

Edo. Tu andrai domattina a Milano a pro- 
curarti i documenti necessarii pel mio ma- 
trimonio. 

Ben. Oh »! 

Cel. {ad Edo. a mezza voce) Siate benedetto. 

Ben. {animatissimo) Un momento, un’ idea 
alla Bismark ! {guard. con inten. Celeste) 
E se ne facessimo due ad un colpo ? 

Cel. {pausa, poi andando, presso lui e con 
grazia) Preparate il berretto da notte e la 
veste, da camera. 

Ben. {con slanciò) Ne preparo dodici per 
sorta, e fra tre giorni al più , sarò di ri- 
torno coi documenti, le vesti ed i berretti ! 

Edo. È noi ripareremo qui.. 

Arni). ( subito ) Con noi. 
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Edo. (contin.) Dimenticando il passato nella 
santità della famiglia. 

Del. ( con ispirazione e prendendo la mano 
di Edoardo e di Ambrogio) Oh, sì.. Edoardo, 
perchè senza la famiglia v’ha la colpa,., 
solo nella famiglia, nell’ amor tuo, la re- 
denzione! (. Beniamino bacia la mano di 
Celeste , Caterina , s’ asciuga gli occhi 
— - Quadro — ) - 
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